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FASE 1

Yo soy un testigo digno de crédito; usted es un testigo digno de crédito;
practicamente, todos los hijos de Dios somos, segin estimacion propia,
testigos dignos de crédito..., lo cual da lugar a que, de un mismo asunto,
se tengan versiones e ideas muy diferentes. Casi las Ginicas personas que
yo conozco que estaban completamente de acuerdo en todos los puntos
sobre lo que vieron la noche del 15 de julio eran Phyllis y yo. Pero, como
daba la casualidad de que Phyllis era mi esposa, la gente decia -a espaldas
nuestras, naturalmente- que yo la habia «convencido a pesar suyo», idea
que so6lo podia ocurrirsele al que no conociera a Phyllis.

La hora era las once y cuarto de la noche; el lugar, latitud treinta y
cinco, unos veinticuatro grados al oeste de Greenwich; el barco, el
Guinevere, la ocasion, nuestra luna de miel. Sobre estos datos no existe
discusion posible. El crucero nos habia llevado a Madeira, las Canarias,
las islas de Cabo Verde, y habia vuelto hacia el norte para ensenarnos las
Azores en nuestro viaje de regreso a casa. Nosotros, Phyllis y yo,
paseabamos por cubierta, tomando el aire. Del salon llegaban hasta
nosotros la musica y el jaleo del baile, y el crooner aullaba por alguien. El
mar se extendia ante nosotros como una llanura plateada a la luz de la
luna. El barco navegaba tan suavemente como si lo hiciera por un rio.
Nosotros contemplabamos en silencio la inmensidad del mar y del cielo. A
espaldas nuestras, el crooner continuaba berreando.

-Estoy tan contenta que no siento como él; debe de ser devastador -dijo
Phyllis-. ¢Por qué la gente, cuando forma masa, produce estos aterradores
sollozos?

Yo no tenia respuesta preparada para eso, y ya habia conseguido
encontrar una a proposito cuando la atencion de Phyllis quedo captada de
repente por otra cosa.

-Marte parece enfadado esta noche, ¢no te has dado cuenta? Espero
que eso no sea de mal agliiero -dijo.

Miré hacia donde ella senialaba; un punto rojo entre miriadas de
puntos blancos, y experimenté cierta sorpresa. Por supuesto, Marte
siempre esta rojo, pero yo nunca lo habia visto tanto como aquella
noche... aunque tampoco las estrellas, vistas desde casa, eran tan
brillantes como lo eran aqui. Bueno, acaso en los tropicos fuera asi.

-Si, esta un poco encendido -convine con ella.

Por unos instantes contemplamos el disco rojo. Luego, Phyllis dijo:

-Tiene gracia. Produce la impresion de que se va haciendo mas grande.



Expliqué que eso era una alucinacion producida por mirar fijamente.
Continuamos mirando, e indiscutiblemente iba aumentando de tamano.
Ademas:

-Hay otro. No pueden ser dos Marte -dijo Phyllis.

Y no cabia duda de que era asi. Un punto rojo mas pequeno, un poco
mas arriba y a la derecha del primero. Ella anadio:

-Y otro. A la izquierda... ¢Lo ves?

También tenia razén en eso, y esta vez el primero brillaba como la cosa
mas notable y destacada del cielo.

-Debe de tratarse de un vuelo de aviones de cierta clase, y lo que
estamos viendo es una nube de vapor luminoso —sugeri.

Observamos que los tres puntos se hacian, poco a poco, mas brillantes
y descencian por el cielo hasta situarse a poca distancia por encima de la
linea del horizonte, reflejando en el agua un reguero rojizo que se dirigia
hacia nosotros.

-Ahora, cinco -dijo Phyllis.

Desde aquel momento nos han pedido a nosotros dos que los
describiéramos; pero acaso no estabamos dotados de una vista adecuada
para los detalles, como algunas otras personas. Lo que nosotros dijimos
en su momento, y lo que aun decimos, es que en aquella ocasion no
existia un verdadero modelo visible. El centro era de color rojo fuerte, y la
especie de pelusa que le rodeaba era menos roja. La mejor sugerencia que
puedo hacer es que se trataba de una luz roja muy brillante, vista a través
de una espesa niebla, que la rodeaba como un fuerte halo. Esta es la
mejor descripcion que puedo hacerles.

Otras personas paseaban por cubierta, y, honradamente, acaso deberia
mencionar que ellas parecieron ver aquellas luces con forma de cigarros,
de cilindros, de discos y de ovoides, e, inevitablemente, de platillos.
Nosotros, no. Lo que es mas: nosotros no vimos ocho, ni nueve ni una
docena. Vimos cinco.

El halo podia ser o no podia ser debido al chorro de un avion a
propulsion; pero no indicaba ninguna gran rapidez. Las cosas crecian de
tamano muy lentamente a medida que se acercaban. Hubo tiempo
suficiente para que la gente regresara al salon y avisara a sus amigos para
que las vieran; de ese modo, se formo6 un grupo de pasajeros a lo largo de
la cubierta, mirandolas y haciendo conjeturas.

Por no tener escala a mano, no podiamos juzgar sobre el tamano ni
sobre la distancia a que se encontraban. De todo lo que podiamos estar
seguros era de que descendian con gran parsimonia, como si no tuvieran
prisa.

Cuando el primero de ellos toco el agua, se produjo una especie de
surtidor que se abrié en forma de pluma sonrosada. Luego, rapidamente,
surgioé otro chorro mas bajo, pero mas ancho, que habia perdido el matiz
sonrosado, y era simplemente una nube blanca a la luz de la luna.
Empezaba a esfumarse cuando el ruido que producia nos llegd6 como un
silbido seco. El agua que rodeaba el sitio burbujeo, hirviéo y espumeo.
Cuando el vapor de humo desaparecio, nada quedaba por ver alli, excepto
una mancha de turbulencia que se iba amortiguando paulatinamente.



Entonces, el segundo de ellos se introdujo en el mar, de la misma
forma que el anterior y casi en el mismo sitio. Uno tras otro, los cinco se
sumergieron en el agua con gran expansion de liquido y silbido de vapor.
Luego este vapor de humo aclard, dejando ver solamente unos cuantos
parches contiguos de agua perturbada.

A bordo del Guinevere sonaron las campanas y cambi6 la pulacion de
las maquinas. Empezamos a cambiar de ruta. La tripulacion se dispuso a
tripular los botes; los hombres se prepararon a arrojar los salvavidas...

Cuatro veces recorrimos lentamente el area, buscando. No habia rastro
de nada. El agua se extendia en torno nuestro, a la luz de la luna,
tranquila, vacia, imperturbable...

A la manana siguiente envié mi tarjeta al capitan. Por aquellas fechas
yo tenia mi trabajo pendiente con la E.B.C., y le expliqué que,
seguramente, estarian dispuestos a admitir un relato mio sobre los
sucesos de la noche anterior.

Me dio la respuesta corriente:

-¢Querra usted decir con la B.B.C.?

La E.B.C. era, por entonces, una emisora recién inaugurada. La gente,
acostumbrada desde hacia muchisimo tiempo al monopolio que la B.B.C.
ejercia sobre el espacio britanico, encontraba aun dificultad en
acostumbrarse a la idea de un servicio de radio competitivo. La vida
hubiera sido mucho mas sencilla también si alguien no hubiese tenido la
idea, en los primeros momentos de la emisora, de titularla, contra viento y
marea, la English Broadcasting Company. Fue una de esas tonterias que
nos creo dificultades a medida que pasaba el tiempo y que nos llevaba a
dar explicaciones como la que di entonces:

-La B.B.C,, no; la E.B.C. La nuestra es una emisora de radio comercial,
la mas amplia de Inglaterra..., etcétera.

Y cuando ya hube aclarado eso, anadi:

-Nuestro servicio de noticias exige exactitud, y como cada pasajero
tiene su propia version de este hecho, espero que usted acceda a que le
exponga la mia, accediendo usted, a su vez, a exponerme la suya, que sera
la oficial.

Asintio, aprobando mi punto de vista.

-Adelante. Expliqueme su version -me invito.

Cuando acabé, me enseno la anotacion que habia hecho de su puno y
letra en el diario de a bordo. Sustancialmente, coincidiamos en casi todo,
en el hecho de que eran cinco y en la imposibilidad de atribuirle una
forma determinada. Sus indicaciones sobre la rapidez, el tamano y la
posicion de los objetos eran, logicamente, de tipo técnico. Observé que
habian sido registrados en las pantallas del radar, y que se tenia la
pretension de que eran aviones de tipo y modelo desconocidos.

-¢Cual es su opinion particular? -le pregunté-. ;Ha visto usted algo
semejante a eso en anteriores ocasiones?

-No, nunca -respondio.

Pero parecio dudar.

-¢Por qué duda? -pregunté.

-Bueno, es que no hubo informe -dijo-. He oido hablar de dos casos,
casi semejantes, el ano pasado. Una vez fueron tres objetos, durante la



noche; otra media docena, durante el dia..., y ambos casos parecian ser lo
mismo: una especie de pelusa azulada. Ademas, fue en el Pacifico, no por
esta parte.

-¢Por qué no hubo «informe»? -pregunté.

-En ambos casos, s6lo hubo dos o tres testigos... y a ningin marino le
agrada crearse cierta reputacion por ver «cosas», ¢comprende? Las
leyendas circulan solamente entre la profesion, por decirlo asi. Entre
nosotros no somos tan escépticos como los hombres de tierra: de cuando
en cuando suceden cosas extranas en el mar.

-¢No puede usted sugerir una explicacion que yo pueda citar?

-En el campo profesional, prefiero no darla. S6lo me atengo a mi
informe oficial. Claro que, esta vez, el informe tiene que ser diferente.
Tenemos un par de cientos de testigos... o mas.

-¢Considera usted que vale la pena intentar una investigacion? Tiene
usted el sitio pespunteado.

Movi6 la cabeza.

-Hay mucha profundidad alli..., mas de cinco mil metros. Es
demasiada profundidad.

-¢Tampoco hubo en los otros casos rastro alguno de naufragio?

-No. Eso hubiera sido una prueba para llevar a cabo una investigacion.
Pero no hubo pruebas.

Hablamos un poco mas, pero no pude obtener de €l ninguna teoria.
Asi, pues, me fui a escribir mi relato. Mas adelante, cuando llegué a
Londres, grabé un disco para la E.B.C. Se radi6 aquella misma noche
como relleno, s6lo como una curiosidad que hizo fruncir las cejas a unos
cuantos nada mas.

Por tanto, fue una casualidad que yo figurase como testigo en esa
primitiva etapa..., casi el principio, porque no fui capaz de encontrar
ninguna referencia a fenomenos idénticos anteriores a los que me refirio el
capitan. Aun ahora, anos mas tarde, aunque estoy bastante seguro de que
aquello fue el principio, no puedo ofrecer pruebas de que no fuera un
fenomeno aparte. Prefiero no pensar demasiado intensamente en cual
pueda ser el final que seguira, con el tiempo, a este principio. También
preferiria no pensar constantemente en el hecho en si, aunque los
pensamientos estuvieron siempre bajo mi control.

Empezo de forma tan confusa... Hubiera sido mas evidente, y aun asi
es dificil ver qué se hubiera podido hacer eficazmente, aunque hubiéramos
reconocido el peligro. El reconocimiento y la prevencion no van
necesariamente cogidos de la mano. Nosotros reconocimos bastante
rapidamente los peligros potenciales de fisura atomica...; sin embargo, no
podiamos hacer mucho respecto a ellos.

Si hubiéramos atacado inmediatamente..., tal vez. Pero hasta que
quedo perfectamente establecido el peligro, no teniamos idea de que
fuéramos a ser atacados, y entonces ya era demasiado tarde.

Sin embargo, no hay por qué pregonar nuestra negligencia. Mi
proposito consiste en hacer un sucinto relato, tan exacto como me sea



posible, de como surgié la situacion presente, y, para empezar, diré que
surgio de mala manera...

A su debido tiempo, el Guinevere atrac6 en Southampton sin que
volviera a amenazarle ningun otro fenomeno curioso. No esperabamos
ninguno mas, pero el hecho habia sido memorable. En efecto, tan bueno
casi como para estar en condiciones de decir en alguna remota ocasion
futura: «Cuando tu abuela y yo haciamos nuestro viaje de luna de miel,
vimos una serpiente de mar».

Aunque no fuera eso exactamente.

Sin embargo, fue una maravillosa luna de miel. Nunca esperé otra
mejor. Y Phyllis dijo algo al respecto mientras paseabamos por cubierta,
observando el bullicio de abajo.

-Excepto -anadio- que no veo por qué no la ibamos a tener tan buena...

Asi, pues, desembarcamos, pensando en nuestro nuevo hogar en
Chelsea, y yo volvi a la E.B.C. el lunes siguiente por la manana para
descubrir que, in absentia, me habian rebautizado con el sobrenombre de
Fireball Watson. Esto fue debido a la correspondencia. Me la entregaron
en un gran paquete, diciendome que «puesto que yo lo habia inspirado,
seria mejor que hiciera algo». Una carta, refiriéndose a un reciente
experimento en las islas Filipinas, me confirmé lo que habia contado el
capitan del Guinevere. Algunas otras merecian tenerlas en cuenta
también..., especialmente una que me invitaba a reunirme con su redactor
en La Pluma de Oro, donde siempre es buena ocasion para comer.

Acudi a esa cita una semana mas tarde. Resulté que mi anfitrion era
un hombre dos o tres anos mayor que yo, quien pidié cuatro copas de Tio
Pepe, declarandome después que el nombre con el que me habia escrito
no era el suyo, sino que €l era teniente aviador de la R.A.F.

-Como se dara cuenta, fue un pequeno truco -confesé-. Por el
momento, me consideran como un individuo que ha sufrido una
alucinacion; pero si se presentan pruebas suficientes para demostrar que
no fue asi, entonces es casi seguro que lo conviertan en secreto oficial.
Delicado, ¢verdad?

Convine que asi debia ser.

-Sin embargo -continuo-, el asunto me preocupa, y si usted ha recogido
pruebas, me gustaria conocerlas..., aunque tal vez no haga uso directo de
ellas. Lo que quiero indicar es que no deseo estar en boca de nadie.

Asenti comprensivo. Y €l continué:

-Ocurri6 hace tres meses. Realizaba uno de mis vuelos de
reconocimiento a unos cuatrocientos kilometros, aproximadamente, al
este de Formosa...

-No sabia que nosotros... -empecé a decir.

-Hay innumerables cosas que no se dan a la publicidad, aunque no son
estrictamente secretas -respondio-. Como le decia, yo estaba alli. El radar
recogio esas «cosas» cuando yo aun no las veia, porque estaban detras de
mi, pero se acercaban a gran velocidad, procedentes del oeste...

Habia decidido investigar, y ascendidé para interceptarias. El radar
continuaba senalando a los aviones, exactamente detras y encima de él.



Intenté comunicar, pero le fue imposible ponerse en contacto con ellos. En
aquel momento, consiguio ver el techo de las naves, semejantes a tres
manchas rojas, completamente brillantes, aun a la luz del dia; pero iban a
una velocidad fantastica, mucho mayor que la de €l, y eso que su avion
marchaba a mas de quinientos kilometros por hora. Intenté de nuevo
comunicarse con ellos por radio, pero sin éxito. Ellos le adelantaron,
siempre por encima de €l.

-Bueno -dijo-, yo me hallaba alli en mision de reconocimiento.
Comuniqué, por tanto, a la base que se trataba de aviones de modelo
desconocido, completamente desconocido..., si es que eran aviones..., y,
como no querian entablar conversacion conmigo, propuse atacarlos. O
hacia eso o los dejaba marchar..., y en este caso, ¢para qué estaba alli en
vuelo de reconocimiento? La base estuvo de acuerdo conmigo,
recomendandome cautela...

Hizo una pausa.

-Lo intenté una vez mas, pero maldito el caso que hicieron de mi y de
mis senales. Y a medida que se iban acercando, mas dudaba yo de que
fueran aviones. Eran, exactamente, lo que usted indicé por la radio: una
pelusa sonrosada, cuyo centro era intensamente rojo. Podrian haber sido,
segin mi opinion particular, soles rojos. De cualquier forma, cuanto mas
los observaba, menos me agradaban; asi, pues, preparé las ametralladoras
controladas por radar y dejé que me adelantaran... Cuando pasaron por
mi lado, reconoci que debian de ser setecientos o mas. Algunos segundos
después, el radar captd los primeros, y las ametralladoras funcionaron...
No hubo dilacion ninguna. La cosa parecido estallar en cuanto las
ametralladoras dispararon. Y estallaron, muchacho! De pronto, se
hincharon inmensamente, transformandose de rojo en rosa, de rosa en
blanco, pero conservando algunos puntos rojos en diversos sitios. Luego,
mi avion se vio envuelto en medio de la confusion y, acaso, tropezara con
alguno de los restos. Durante algunos segundos me consideré perdido, vy,
probablemente, tuve mucha suerte, porque cuando consegui recuperar el
control me di cuenta de que descendia a gran velocidad. Algo se habia
llevado las tres cuartas partes de mi ala derecha y manchado el extremo
de la otra. Asi, pues, consideré que habia llegado el momento de utilizar el
propulsor, que funciono6 con gran sorpresa mia.

Hizo una pausa para reflexionar. Luego anadio:

-No sé qué mas decirle a usted sobre esto que sirviera de confirmacion;
pero hay otros puntos. Uno, que son capaces de volar a una velocidad
inconcebible para nosotros; otro, que, sean quienes fueren, son altamente
vulnerables.

Otra cosa que deduje de la informacion que €l me proporciono, y que
tenia gran importancia, fue que no se desintegraron en secciones, sino
que estallaron completamente. Y eso era algo que habia que tener en
cuenta.

Durante las semanas que siguieron recibi varias cartas, sin que
anadieran nada al asunto; pero, luego, el caso empezo a tomar una
importancia que me recordo la del monstruo de Loch Ness. Todo vino a
parar a mi, porque la E.B.C. consideré que el caso de las bolas rojas me
correspondia por derecho propio. Varios observadores se confesaron



extranados por haber visto pequenos cuerpos rojizos cruzando a gran
rapidez; pero en sus informes eran extraordinariamente cautos. En
realidad, ningun peridodico le daba publicidad; porque, segun opinion
editorial, aquélla tenia demasiada semejanza con el caso de los platillos
volantes, y los lectores preferian otras novedades mas sensacionales. Sin
embargo, las resenas fueron acumulandose breve y lentamente..., aunque
tardaron casi dos anos en que adquirieran una publicidad seria y
atrajeran la atencion de la gente.

E5ta vez fue un vuelo de trece. Una estaciébn de radar, en el norte de
Finlandia, lo capt6é primero, estimando su velocidad en unos dos mil
quinientos kilometros a la hora, y senalando que seguian direccion
suroeste. Al pasar la informacion, describieron los objetos simplemente
como «aviones no identificados». Los suecos los captaron cuando cruzaron
su territorio, consiguiendo situarlos visualmente y describiéndolos como
puntitos rojos. Noruega lo confirmod; pero consideré su velocidad por
debajo de los dos mil doscientos kilometros a la hora, aunque visibles a
simple vista. Dos estaciones de Irlanda informaron su paso por encima de
ellas, en direccion oeste-sudoeste. La mas meridional de las dos
estaciones dio su velocidad maxima en mil quinientos kilometros por hora,
advirtiendo que eran «perfectamente visibles». Un barco, situado a sesenta
y cinco grados al norte, dio una descripcion que coincidia exactamente
con las primeras bolas de fuego, calculando que su velocidad era de casi
mil kilometros por hora. No fueron vistos por nadie mas.

A partir de eso, hubo un rapido aumento de obervaciones de bolas de
fuego. Los informes llegaban de todas partes con tal abundancia que se
necesitaba una gran imaginacion para separar lo que valia de lo que no
valia, aunque me di cuenta de que, entre ellos, habia algunos que hacian
referencia a bolas de fuego que descendian y penetraban en el mar
exactamente igual que las observadas por mi... Claro que no podia estar
seguro de que tales informaciones no tuvieran su origen en el relato que
hiciera yo por la radio. Todo aquello olia a fantasia y no me ensené nada.
No obstante, me chocé un punto negativo: ni un solo observador decia
haber visto una bola de fuego caer en tierra. Subordinado a eso, ninguna
de esas caidas se habian observado desde la costa: todas, desde barcos o
desde aviones que volaban sobre el mar.

Los informes sobre estas observaciones cayeron sobre mi durante un
par de semanas en cantidades mas o menos abundantes. Los escépticos
comenzaron a disminuir; solamente los mas obstinados sostenian aun que
se trataba de alucinaciones. Sin embargo, tales informes no nos
ensenaron mas de lo que ya sabiamos. No habia nada preciso.
Frecuentemente, cuando se posee un arma, las cosas se ven desde un
angulo mas consistente. Y eso fue lo que ocurrié a un conglomerado de
bolas de fuego que arremetio contra un individuo que tenia un arma...
literalmente hablando.

En este caso concreto, el individuo era un barco correo: el U.S.S.
Tuskegee. Recibio el mensaje, desde Curacao, de que una escuadrilla de
ocho bolas de fuego se dirigia directamente hacia €él, en el momento que
zarpaba de San Juan de Puerto Rico. El capitan abrigo la ligera esperanza
de que violaran el territorio, e hizo sus preparativos. Las bolas de fuego,



fieles a su simbolo, proseguian su carrera en una mortal linea recta que
las llevaria a cruzar por encima de la isla, y casi por encima del propio
barco. El capitan observaba con gran satisfaccion en el radar como se
acercaban. Espero hasta que fue indiscutible la violacion técnica.
Entonces dio orden de disparar seis missiles dirigidos con tres segundos
de intervalo, y subi6 a cubierta para observar el oscurecido cielo.

Con sus gemelos vio cambiar seis de las bolas rojas, al estallar una
tras otra, en grandes humaredas blancas.

-Bueno, ésas ya tienen lo suyo -exclamo, complacido-. Ahora sera muy
interesante ver quiénes protestan -anadid, mientras contemplaba cémo
desaparecian hacia el norte las dos bolas de fuego que habian quedado.

Pero pasaron los dias y no protesté nadie. Ni tampoco disminuyé el
numero de informes sobre las bolas de fuego.

Para muchas personas, aquella politica de silencio indicaba sélo un
camino, y comenzaron a considerar la responsabilidad tan buena como
justificada.

En el transcurso de la semana siguiente dos bolas de fuego mas, que
tuvieron la poca cautela de pasar los limites de la estacion experimental
de Woomera, pagaron su temeridad, y otras tres fueron estalladas por un
barco en las afueras de Kodiak, después de volar sobre Alaska.

Washington, en una nota de protesta a Moscu, en la que insistia sobre
las repetidas violaciones de su territorio, terminaba por observar que, en
los varios casos en que se habian llevado a cabo acciones radicales,
lamentaba el dolor que hubiesen causado a los familiares de los
tripulantes de las aeronaves, pero que la responsabilidad era, no de los
que pilotaban dichas aeronaves, sino de quienes los enviaban con 6rdenes
que violaban los acuerdos internacionales.

El Kremlin, tras unos cuantas dias de gestion, rechazo la protesta,
diciendo que no se sentian impresionados por las tacticas de atribuir a
otros los propios crimenes de uno, y aprovechaba la ocasion para senalar
que sus propias armas, recientemente descubiertas por los cientificos
rusos para garantizar la paz, habian destruido ya mas de veinte de esas
aeronaves sobre territorio soviético y que, sin vacilacion alguna,
concederian el mismo tratamiento a cualesquiera que fuera detectada en
su mision de espionaje...

Asi, pues, la situacion no se resolvié. El mundo no ruso estaba dividido
en dos partes: los que creian todo cuanto afirmaban los soviéticos y los
que no creian nada en absoluto. Para los primeros, no existia problema
alguno: su fe era inquebrantable. Para los segundos, la interpretacion era
menos facil. Asi, por ejemplo, ¢habia que deducir de aquello que todo era
mentira?... ¢O bien que cuando los rusos admitian haber destruido veinte
bolas de fuego no habian hecho estallar, en realidad, mas que cinco o
seis?

Una situacion violenta, constantemente punteada por cambios de
notas, se alargd durante meses. Indudablemente, las bolas de fuego
fueron mas numerosas de las que se vieron; pero, ¢cuantas fueron?
¢Cuanto mas numerosas? ¢Cuanto mas activas? Era muy dificil
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determinarlo. En varias partes del mundo se destruyeron, de cuando en
cuando, algunas bolas de fuego mas, y también, de vez en vez, se
anunciaria el namero de bolas de fuego capitalistas destruidas sobre
territorio soviético, senalando las penas que sufririan aquellos que
ordenaban realizar espionaje sobre el territorio de la unica verdadera
Democracia del Pueblo.

El interés del publico debia concentrarse en conservar la vida; y, como
menguada novedad, se establecio una era de insistentes explicaciones.

Sin embargo, en el Almirantazgo y en los cuarteles generales de las
Fuerzas Aéreas distribuidos por todo el mundo, las notas y los informes
llegaban juntos. Las rutas se fueron dibujando sobre los mapas.
Gradualmente empez6 a surgir el diseno de algo.

En la E.B.C. yo era considerado como la persona mas idonea en todo
cuanto se relacionaba con las bolas de fuego, y aunque el asunto
estuviera, por el momento, en punto muerto, yo conservaba mis archivos
al dia por si el caso revivia. Mientras tanto, contribui en pequena escala a
realizar el cuadro mayor, que pasé a las autoridades, valiéndome de todos
los retazos de informacion que consideré que podian interesarles.

Cierto dia me encontré con que habia sido invitado por el Almirantazgo
para mostrarme algunos de los resultados.

Fue el capitan Winters quien me recibid, explicandome que, aunque lo
que iban a ensenarme no constituia exactamente un secreto oficial,
prefiririan que no hiciera uso publico de ello. Cuando acepté tal condicion,
empezo0 a enseflarme mapas y cartas marinas.

El primero fue un mapa mundial cruzado de finas lineas, todas
numeradas y fechadas con numeros diminutos. La primera ojeada me
produjo la impresion de que una arana habia hilado su tela sobre el
mapa; en varios lugares habia racimos de puntitos rojos, que se
semejaban mucho a las aranas que la habian hilado.

El capitan Winters cogié una magnifica lupa y la dirigié sobre la region
sureste de las Azores.

-Aqui esta su primera contribucion -me dijo.

Mirando a través de la lupa, distingui entonces un punto rojo marcado
con el niumero 5, y la fecha y la hora en que Phyllis y yo paseabamos por
la cubierta del Guineverey observamos las bolas de fuego desvanecerse en
el mar. Habia otros muchos puntitos rojos en aquella area, todos
rotulados: la mayoria de ellos dirigidos hacia el nordeste.

-¢Cada uno de estos puntitos indica el descenso de una bola de fuego?
-preguntée.

-De una o de mas -me respondi6-. Por supuesto, las lineas se refieren
Unicamente a aquellas de las que poseemos informacion suficiente para
determinar la ruta. ¢Qué piensa usted de esto?

-Bueno -dije-, mi primera reaccion ha sido darme cuenta de que existe
un numero considerablemente superior del que yo me imaginaba. La
segunda ha sido preguntarme por qué demonios estarian agrupadas en
sitios, como asi se indica aqui.

-jAh! -respondio-. Separese del mapa un poco. Estreche los ojos y capte
una impresion de luz y de forma.

Asi lo hice, dandome cuenta de lo que queria decir.
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-Areas de concentracion -dije.

-Cinco areas principales, y otras de menor importancia. Un area densa
al sudoeste de Cuba; otra, a mil kilometros aproximadamente al sur de las
islas de los Cocos; fuerte concentracion en las afueras de Filipinas, Japon
y las Aleutianas. No pretenderé que las proporciones de densidad sean las
mismas... En realidad, estoy casi seguro de que no lo son. Asi, por
ejemplo, puede usted ver un numero de rutas que convergen hacia un
area al nordeste de las Falkland, pero alli s6lo hay tres puntitos rojos. Es
muy verosimil que eso signifique solamente que hay alli unas cuantas
personas capacitadas para observarlas. ¢Nada le choca a usted?

Movi la cabeza, al no comprender qué queria decir. Sac6 una carta
barométrica y la extendio6 al lado del primer mapa. Miré.

-¢Todas las concentraciones se producen en areas de aguas profundas?
-sugerdl.

-Exactamente. No existen muchos informes de descensos en lugares
donde las aguas tienen menos de seis mil seiscientos metros, y ninguna
en absoluto donde tienen menos de tres mil.

Medité sobre eso, sin que me llevara a ninguna conclusion.

-Bueno..., ¢y qué? -inquiri.

-Justamente -respondio-. ¢Y qué?

Durante un rato meditamos sobre la proposicion.

-Todas descienden -observé-. No hay ningin informe sobre ascension...

Saco mapas a gran escala de varias areas principales. Después de
estudiarlos un rato, pregunté:

-¢Tiene usted alguna idea de lo que significa todo esto... o no quiere
decirmelo, aunque la tenga?

-Sobre la primera parte de su pregunta, he de decirle que solamente
tenemos un numero de teorias, todas poco satisfactorias por una u otra
razon; asi, pues, la segunda parte no tiene contestacion.

-¢Qué me dice sobre los rusos?

-No hay nada que hacer con ellos. En realidad, estan tan preocupados
como nosotros. Sospechar de los capitalistas es algo que ellos han
mamado del pecho materno; ahora bien: no pueden concebir que nosotros
estemos al cabo de algo, ni siquiera figurarse que el juego sea posible.
Pero de lo que ambos, ellos y nosotros, estamos completamente
convencidos es de que las cosas no son un fenémeno natural, ni que estan
realizadas sin un proposito determinado.

-¢Y no cree usted que sea otro pais quien las lance?

-No... De eso no hay duda.

De nuevo observamos en silencio los mapas.

-La otra pregunta que parece evidente formular es: ;qué hacen?

-Si -respondio.

-¢No hay indicios?

-Vienen -respondio-. Quiza van. Pero seguramente vienen. Eso es todo.

Miré los mapas, las lineas entrecruzadas y las areas llenas de puntitos
rojos.

-¢cEstan ustedes haciendo algo relacionado con esto?... ¢O no debo
preguntar?
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-iOh! Ese es el motivo de que esté usted aqui. Iba a hablarle de ello -me
contesto-. Vamos a intentar una inspeccion. S6lo que no consideramos el
momento oportuno para explicarlo directamente por la radio, ni para darle
publicidad; pero ha de recogerse en discos, y nosotros necesitaremos uno.
Si sus jefes se consideran suficientemente interesados para enviarle a
usted con algunos instrumentos, a fin de que realice el trabajo...

-¢En donde se llevara a cabo? -inquiri.

Con un dedo rode6 una extensa zona.

-Pues... mi esposa siente apasionada devocion por el sol tropical,
especialmente por el de la India Occidental -dije.

-Bien. Me parece recordar que su esposa escribio algunos relatos muy
bien documentados -observo.

-Y es lo que la E.B.C., si no los consiguiera, lamentaria después -
reflexioneé.

Hasta que hicimos nuestra ultima visita y nos alejamos y perdimos de
vista la tierra, no nos permitieron ver el objeto que se hallaba en un lecho
construido especialmente para €l, a popa. Cuando el teniente comandante
encargado de las operaciones técnicas orden6é que levantaran la lona
embreada que lo tapaba, fue wuna verdadera ceremonia de
descubrimientos. Pero el revelado misterio constituyé algo asi como un
anticlimax: era simplemente una esfera de metal de unos tres metros de
diametro. En varias partes de ella estaban practicados agujeros circulares:
ventanas semejantes a tronera. En lo alto se hinchaba formando una
protuberancia que producia la impresion de un loébulo de oreja macizo. El
teniente comandante, tras contemplar aquello con ojos de madre orgullosa
de su vastago, se dirigié a nosotros en plan discursivo.

-Este instrumento que estan ustedes viendo -dijo, impresionado-, es lo
que nosotros llamamos «batiscopio».

Hizo una pausa para apreciar el efecto causado.

-¢No construyo Beebe...? -susurré a Phyllis.

-No -me respondio-. Eso era una batisfera.

-jOh! -exclameé.

-Ha sido construido -continuo6 el teniente comandante- de forma que
resista una presion de dos toneladas, aproximadamente, por centimetro
cuadrado, dandole una profundidad teorica de mil quinientas brazas. En
la practica no pensamos utilizarlo a una profundidad mayor de mil
doscientas brazas; de tal forma, conseguiremos un factor de seguridad de
trescientos kilogramos por centimetro cuadrado, aproximadamente.
Aunque este aparato supera considerablemente las hazanas del doctor
Beebe, que descendi6o algo mas de quinientas brazas, y de Barton, que
alcanz6 una profundidad de setecientas cincuenta brazas...

Continud de esta forma durante cierto tiempo, dejandome algo detras.
Cuando vi que se habia adelantado un poco, dije a Phyllis:

-No me es posible pensar en brazas. ¢Cuanto significan en metros?

Ella consulté sus notas.
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-La profundidad que intentan alcanzar es de dos mil ciento sesenta
metros; la profundidad que pueden alcanzar es dos mil setecientos
metros.

-A pesar de todo, me parecen muchos metros -dije.

Phyllis, en cierto modo, es mas precisa y practica.

-Dos mil ciento sesenta metros son solamente dos kilometros y pico -
me informo-. La presion sera un poco mas de una tonelada y un tercio.

-jAy! No sé qué seria de mi sin ti.

Miré al batiscopio.

-De todas formas... -anadi, dudoso.

-¢Qué? -me pregunto.

-Bueno, aquel chico del Almirantazgo, Winters... me hablé en términos
de cuatro o cinco toneladas de presion..., queriendo decir, seguramente, a
una profundidad de ocho o diez kilometros.

Me volvi al teniente comandante.

-¢Qué profundidad existe en el lugar adonde vamos destinados? -le
pregunté.

-Se trata de una superficie llamada Cayman Trench, entre Jamaica y
Cuba -respondi6-. En algunas partes alcanza casi cuatro mil...

-Pero... -empecé a decir frunciendo el cefio.

-Brazas, querido -intervino Phyllis-. Es decir, unos siete mil doscientos
metros.

-jOh! -exclamé-. Eso es... algo asi... como siete kilometros y pico, ¢no?

-Si -respondié mi esposa.

-jOh! -exclamé otra vez.

El teniente comandante reanud6 su discurso, como si se dirigiese a un
publico.

-Ese es el limite actual de nuestra potencia para hacer observaciones
visuales directas. Sin embargo...

Hizo una pausa para hacer un gesto parecido al que haria un
conjurado a un grupo de marineros y se quedo observandolos mientras
ellos quitaban la lona de otra esfera similar, aunque mas pequena.

-Aqui tenemos un nuevo instrumento -continué-, con el que esperamos
poder hacer observaciones a una profundidad dos veces mayor a la
alcanzada por el batiscopio, o quizas algo mas. Es completamente
automatico. Ademas, registra las presiones, la temperatura, las corrientes
y todo eso... y transmite sus lecturas a la superficie. Esta equipado con
cinco pequenas camaras de television: cuatro de ellas cubren toda la
superficie de agua horizontal que lo rodea, y una quinta transmite la
vision vertical debajo de la esfera.

Hizo una pausa.

-A este instrumento -continud otra voz, excelente imitacion de la suya
propia- le llamamos «telebano».

El chiste no es capaz de detener en su carrera a un hombre como el
comandante. Continud, pues, su discurso. Pero el instrumento habia sido
bautizado y se quedoé con el nombre de telebano.

Se ocuparon los tres dias después de nuestra llegada al lugar senalado
con pruebas y ajustes de ambos instrumentos. En una prueba, Phyllis y
yo fuimos invitados a hacer una inmersion de mil metros,
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aproximadamente, metidos en el batiscopio, s6lo para «que
experimentaramos la sensacion de aquello». No experimentamos envidia
de nadie que hiciera una inmersion mas profunda. Cuando todo estuvo a
punto, se anuncio6 oficialmente el verdadero descenso para la manana del
cuarto dia.

Tan pronto como sali6é el sol, nos reunimos alrededor del batiscopio,
colocado en su lecho. Lo dos técnicos navales, Wiseman y Trant, que
harian el descenso, se introdujeron por la estrecha abertura que servia de
entrada. La ropa de abrigo que necesitarian en las profundidades fue
introducida detras de ellos; porque, si se la hubieran puesto antes, no
habrian podido entrar. A continuacion se metieron los paquetes de
provisiones y los termos con bebida caliente. Se despidieron por ultima
vez. La tapa circular, transportada por la gavia, se abatio sobre ellos,
ajustandose perfectamente, atornillandose y echandose los cerrojos. El
batiscopio fue izado fuera de bordo, permaneciendo suspendido en el aire
y balanceandose ligeramente. Uno de los hombres que iban dentro
manipulo la camara de television que tenia en la mano y nosotros
aparecimos en la pantalla como vistos desde dentro del instrumento.

-Perfecto -dijo una voz desde el altavoz-. Puede comenzar el descenso.

La manivela comenz6 a girar. El batiscopio descendia y el agua lo
lamio. Al fin, desaparecio bajo la superficie del mar.

El descenso fue tarea larga que no tengo el propoésito de describir
detalladamente. Con franqueza, visto en la pantalla del barco, era un
hecho emocionante para los no iniciados. La vida en el mar parecia existir
en unos niveles perfectamente definidos. En las capas mas habitadas, el
agua esta llena de plancton, que constituye una especie de
ininterrumpidos residuos de tempestad que lo oscurece todo, a menos que
se acerque uno mucho. En los otros niveles, donde no hay plancton para
comer, existen, por consiguiente, pocos peces. Como adicion al
aburrimiento producido por las limitadas visiones o por la vacia
oscuridad, la continua atencion a una pantalla enlazada con una camara
oscilante y que gira lentamente produce un efecto desagradable, rayando
en el vértigo. Phyllis y yo nos pasamos la mayor parte del tiempo que duro
el descenso con los ojos cerrados, confiando en que el altavoz telefonico
atrajera nuestra atencion hacia algo interesante. En algunas ocasiones
saliamos a cubierta a fumar un cigarrillo.

No se hubiera podido elegir otro dia mejor para la tarea. El sol pegaba
fuerte en las cubiertas, que de cuando en cuando regaban para enfriarlas.
La ensena colgaba floja del mastil, sin apenas moverse. El mar se extendia
como una balsa de aceite hasta encontrar la boveda del cielo, que estaba
cubierto, al norte, sobre Cuba quiza, de un bajo banco de nubes. Tampoco
se oia ruido alguno, a excepcion de la susurrante voz del altavoz de la
mesa, el suave y apagado chirrido de la cabria y, de vez en cuando, la voz
de un estibador llevando la cuenta de las brazas.

El grupo sentado a la mesa apenas hablaba; ahora dejaba que lo
hicieran los hombres que estaban bajando al fondo del mar.

A intervalos, el comandante preguntaria:

-¢Todo en orden ahi abajo?

Y, simultaneamente, dos voces responderian:
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-31; si, senor.

Una voz pregunto:

-¢Usaba Beebe un traje calentado por electricidad?

Nadie lo sabia.

-Me descubro ante €l si no lo tenia -dijo la voz.

El comandante observaba con mirada penetrante los cuadrantes al
mismo tiempo que la pantalla.

-Alcancen un kilometro. Corto -dijo.

La voz de abajo conto:

-Novecientos noventa y ocho..., novecientos noventa y nueve... jYa! Mil
metros, senor.

La cabria continuaba girando. No habia mucho que ver. De cuando en
cuando se veian manadas de peces corriendo en la oscuridad. Una voz se
lamento:

-Hay un condenado pez que cuando dirijo la camara hacia una tronera
se asoma por la otra.

-Quinientas brazas. Han rebasado ustedes ya la profundidad adquirida
por Beebe -dijo el comandante.

-Adios, Beebe -dijo la voz-. Pero da la sensacion de que es lo mismo.

Una pausa.

La misma voz dijo ahora:

-En estos alrededores hay mas vida. Esta esto lleno de calamares,
grandes y pequenos. Probablemente los veran ustedes... Aqui hay algo,
delante, al filo de la luz... Una cosa grande... No puedo precisarla... Tal vez
sea un calamar gigante... iNo! jDios mio! ;No puede ser una ballenal... En
estas profundidades no puede haberlas...

-Es improbable, pero no es imposible -dijo el comandante.

-Bien, en ese caso... jOh, sea lo que fuere, se esta alejando! jVayal!
También nosotros hacemos un poco los mamiferos...

A su debido tiempo llegé el momento en que el comandante anuncio:

-Ahora estan ustedes rebasando la profundidad alcanzada por Barton.

Y anadio, con inesperado cambio de modales:

-Ahora, muchachos, todo depende de ustedes. ¢Se encuentran bien
ahi? Si no estan bien, no tienen mas que decirlo...

-Estamos perfectamente, senor. Todo funciona bien. Continuaremos.

En cubierta, la cabria giraba pesadamente.

-Alcanzados los dos kilometros -anuncio el comandante.

Cuando tuvo confirmacion de ello, pregunto:

-¢Como se encuentran ahora?

-¢Como esta el tiempo ahi arriba? -fue la contestacion.

-Muy bueno. Calma chicha. No hay olas.

Los dos de abajo conferenciaron.

-Continuaremos bajando, sefor. Acaso tardemos semanas en
encontrar un dia con las magnificas condiciones de hoy.

-De acuerdo..., si los dos estan seguros.

-Lo estamos, senor.

Muy bien. Entonces, desciendan trescientas brazas mas
aproximadamente.

Hubo una pausa. Luego:
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-Despoblado -observo la voz de abajo-. Ahora todo esta oscuro y
despoblado. No se ve nada. Es gracioso como estan separados los
niveles... jAh! Ahora empezamos de nuevo a ver algo... Calamares otra
vez..., peces luminosos... Poca concurrencia, ¢lo ven? jOh Dios, Diosl!...

Se interrumpio y, simultaneamente, algo semejante a un pez horroroso,
de pesadilla, aparecié en nuestra pantalla.

-Uno de los momentos mas alegres de la Naturaleza -observo.

Continud hablando y la camara siguio dandonos visiones de increibles
monstruosidades, grandes y pequenas.

Ahora, el comandante anuncio:

-Paren ya. Mil doscientas brazas.

Cogio el teléfono y hablo con cubierta. La cabria empezo a girar mas
lentamente, hasta que al fin se paré.

-Eso es todo, muchachos -dijo.

-jHum! -respondié la voz de abajo, tras una pausa-. Bueno, lo que
veniamos a buscar aqui, fuese lo que fuere, no lo hemos encontrado.

La cara del comandante no mostraba ninguna expresion. Me era
imposible decir si él esperaba o no resultados tangibles. Supuse que no.
En realidad, me hubiera asombrado de que lo esperase alguno de
nosotros. Después de todo, estos centros de actividad eran todos
profundos. Y de ello parecia deducirse que la razon debia de encontrarse
en el fondo. El ecograma dio el fondo de aquellos parajes a una
profundidad de seis kilometros aproximadamente mas abajo de donde se
encontraban en aquel momento los dos hombres...

-Atencion, batiscopio -dijo el comandante-. Comenzaremos a subirlos.
¢Preparados?

-Si; si, senor. Todo dispuesto -dijeron las dos voces.

El comandante cogi6 el teléfono.

-jArribal

Pudimos oir como la cabria empezaba a girar lentamente en sentido
contrario.

-jEn marchal... ¢Todo va bien?

-Todo correcto, senor.

Hubo un intervalo de diez minutos o mas, en el que nadie hablo.
Luego, una voz dijo:

-Hay algo aqui, en el exterior... Algo grande... No puedo verlo
claramente... Permanece justo en el limite de la luz... No puede ser esa
ballena otra vez... En estas profundidades es imposible... Intento
mostrarselo a ustedes...

La imagen de la pantalla se movi6 y, al fin, se detuvo. Pudimos ver los
rayos de luz atravesando el agua y el brillante moteado de minusculos
organismos captado por el chorro de luz.

Al final, se adivinaba una mancha ligeramente mayor. Era dificil
asegurarlo.

-Parece que nos esta rodeando. También tengo la impresion de que nos
estan envolviendo en una especie de telarana ... jAh! Ahora lo veo un poco
mejor... Desde luego, no es una ballena.., :Oiga?... ¢Lo ven ahora?...

Esta vez era indudable que captabamos un parche mas iluminado. Era
toscamente ovalado, pero indistinto. Era imposible darlo a escala.
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-jHum! -dijo la voz de abajo-. Ese es seguramente nuevo. Puede ser un
pez..., o quizas algo semejante a una tortuga. De cualquier forma, un
monstruo de tamano fenomenal. Ahora nos hallamos un poco mas cerca
de él, pero ain no consigo distinguirlo claramente, no puedo precisar
ninguan detalle. Lleva el mismo camino que nosotros...

De nuevo nos mostré la camara una vista de la cosa cuando paso6 por
una de las troneras del batiscopio; pero no pudimos darnos cuenta de lo
que era. La imagen resultaba demasiado pobre para estar seguros de que
se trataba de algo.

-Ahora se eleva. Sube mas de prisa que nosotros. Permanece fuera de
nuestro angulo de vision. Debia de haber una tronera en lo alto del
aparato... Ahora lo hemos perdido de vista. Esta en alguna parte, encima
de nosotros. Tal vez...

La voz quedo6 cortada de pronto. Simultaneamente, hubo en la pantalla
un breve y vivido resplandor que también desaparecio. El chirrido de la
cabria cambio mientras giraba con mayor rapidez.

Permanecimos sentados mirandonos unos y otros sin hablar. La mano
de Phyllis apreto la mia y noté que temblaba.

El comandante inicio6 el gesto de alargar la mano hacia el teléfono, pero
cambi6 de idea y sali6 sin decir palabra. Ahora la cabria giraba a mayor
velocidad.

Tardoé mucho tiempo en reliar mas de dos mil metros de grueso cable.
El grupo sentado en el comedor se dispersdé torpemente. Phyllis y yo
subimos a proa y nos sentamos alli sin apenas hablar.

Tras lo que pareci6 una larguisima espera, la cabria aminoré su
marcha. De comun acuerdo nos pusimos en pie y juntos nos dirigimos a
proa.

Al fin aparecio el extremo del cable. Supongo que todos nosotros
esperabamos ver el final deshilachado, con los cabos sueltos como si fuera
una escobilla.

Pero no eran asi. Los cabos estaban fundidos, formando un todo. Tanto
el cable principal como los de comunicacion terminaban en una masa de
metal fundido.

Todos lo mirabamos fijamente, enmudecidos.

Por la noche, el capitan leyo el servicio y se dispararon tres salvas
sobre el lugar.

El tiempo continuaba bueno y el baréometro se mantenia firme. A las
doce de la manana del dia siguiente, el comandante nos reunio en el
comedor. Parecia enfermo y muy cansado. Dijo, brevemente y sin emocion:

-Mis ordenes son continuar la investigacion empleando nuestra
maquina automatica. Si podemos completar nuestros calculos y nuestras
pruebas y el tiempo contintia favoreciéndonos, reanudaremos la operacion
manana por la manana, comenzandola en cuanto amanezca. Estoy
decidido a bajar la maquina hasta el punto de destruccion porque no
habra otra oportunidad para la observacion.
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A la manana siguiente, la colocacion en el comedor fue diferente a la de
la primera ocasion. Nos sentamos de cara a una fila de cinco pantallas de
television: cuatro para cada uno de los cuatro cuadrantes de la maquina y
una para observar verticalmente debajo de ella. También habia un
tomavistas para fotografiar las cinco pantallas simultaneamente para el
archivo.

De nuevo observamos el descenso a través de las capas oceanicas; pero
esta vez, en lugar de comentarios, tuvimos una serie asombrosa de
gorjeos, raspaduras y grunidos recogidos por los microfonos montados en
el exterior del aparato. El fondo del mar es, en sus capas habitadas mas
bajas, un lugar, al parecer, de horrenda cacofonia. Hubo algo de alivio
cuando se hizo el silencio al alcanzar los mil quinientos metros, y alguien
musito:

-jHum! ;Y pensar que esos microfonos nunca habian sufrido la
presion!...

El despliegue continu6. Los calamares aparecian y desaparecian en las
pantallas. Cientos de peces huian nerviosos; otros eran atraidos por la
curiosidad: monstruosos, grotescos, enormes, que causaban dano a la
vista. Y se continuaba bajando: dos mil metros, tres mil metros, cuatro
mil, cinco mil... Al alcanzar esta profundidad, algo se hizo visible que
atrajo la atencion de todos hacia las pantallas. Algo en forma de 6valo,
ancho, incierto, que se movia de pantalla en pantalla como si circundara a
la maquina que descendia. Durante tres o cuatro minutos continué
mostrandose en una u otra  pantalla, aunque siempre
atormentadoramente mal definido y nunca lo bastante bien iluminado
para que se pudiera estar seguro de su forma. Luego, gradualmente, subio
hacia el extremo superior de la pantalla, terminando por desaparecer.

Treinta segundos después, todas las pantallas se oscurecieron.

¢Por qué no elogiar a la esposa de uno? Phyllis es capaz de escribir un
relato tremendamente bueno... y éste fue uno de los mejores. Fue una
lastima que no fuese recibido con el inmediato entusiasmo que se merecia.

Cuando estuvo terminado, lo enviamos al Almirantazgo para que lo
examinaran. Una semana después nos llamaron por teléfono, citandonos.
Nos recibio el capitan Winters. Felicito a Phyllis por el relato tan bien
como supo, como si no hubiese estado tan seducido por €l como en
realidad lo estaba. Sin embargo, una vez que estuvimos acomodados en
nuestros asientos, movio la cabeza apesadumbrado.

-Siento tener que pedirle a usted que lo guarde durante una temporada
-dijo.

Phyllis le mir6 desolada. Habia trabajado concienzudamente en ese
relato. No por dinero, claro esta. Habia intentado al escribirlo rendir un
tributo a los dos hombres, Wiseman y Trant, que habian desaparecido con
el batiscopio. Bajo la vista y se mir6 la punta de los zapatos.

-Lo siento -dijo el capitan-. Pero ya adverti a su marido que no se podia
dar a la publicidad inmediatamente.
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Phyllis levanto los ojos hasta é€l.

-¢Por qué? -pregunto.

Eso era algo que yo ansiaba saber también. Mis propios informes sobre
los preparativos del breve descenso que ambos hicimos en el batiscopio y
de los variados aspectos que no figuraban en el informe oficial sobre la
bajada, también habian sido puestos en cuarentena.

-Explicaré lo que pueda. Es evidente que les debemos a ustedes una
explicacion -respondio el capitan Winters.

Se sento, inclinandose hacia adelante, con los codos apoyados en las
rodillas y los dedos entrecruzados, y nos mir6 alternativamente.

-El quid del asunto..., y, por supuesto, ustedes se dieron cuenta de ello
hace mucho tiempo..., esta en esos cables fundidos -dijo-. La mente se
tambalea un poco ante la idea de un ser capaz de morder esa marana de
acero..., y, al mismo tiempo, s6lo puede admitirse comprensiblemente la
posibilidad. No obstante, cuando surge la sugerencia de que existe un ser
capaz de cortarlos como si fuera una llama de oxiacetileno, se retrocede.
Se retrocede y, definitivamente, se rechaza.

Hizo una pausa.

-Ustedes vieron lo que sucedi6 a esos cables, y me imagino que estaran
de acuerdo conmigo en que «eso» abre un aspecto a la cuestion
completamente nuevo. Una cosa como €sa no es solo un azar del descenso
al fondo del mar..., y nosotros queremos saber mas acerca de qué clase de
azar es antes de darle publicidad.

Hablamos del asunto durante un rato. El capitan era comprensivo,
pero tenia sus ordenes.

-Honradamente, capitan Winters..., y aparte del informe, si usted
quiere..., ¢tiene usted alguna idea de qué puede haberlo hecho?

Negd con la cabeza.

-Con informe o sin informe, mistress Watson, no puedo dar ninguna
explicacion que tenga visos de verosimilitud..., y aunque esto no es para
publicarlo, dudo de que alguien mas del Servicio la tenga.

Asi, pues, con el asunto en un estado nada satisfactorio, nos
marchamos.

Sin embargo, la prohibicion duré un tiempo mas breve del que
esperabamos. Una semana después, cuando ibamos a sentarnos a la
mesa para comer, nos telefone6. Phyllis cogio6 el auricular.

-jHola, mistress Watson! Me alegro de que sea usted. Tengo buenas
noticias para ustedes -dijo la voz del capitan Winters-. Acabo de hablar
con los directivos de la E.B.C. y les he dado permiso, en cuanto a lo que
nosotros nos concierne, para que radien el relato de ustedes: es decir, la
historia completa.

Phyllis le dio las gracias por la noticia.

-Pero ¢qué ha sucedido? -pregunto.

-Sea lo que fuere, el asunto ha trascendido. Lo oiran ustedes esta
noche en las noticias de las nueve, y lo leeran manana en los periodicos.
Teniendo en cuenta las circunstancias, he considerado que ustedes
debian quedar libres para actuar tan pronto como fuera posible. Sus
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senorias comprendieron el hecho... En efecto, quieren que el relato de
usted sea radiado inmediatamente. Esto es lo que hay. Y les deseo un
gran éxito y mucha suerte.

Phyllis volvio a darle las gracias y colgo.

-Bien. ¢Qué supones que ha sucedido? -inquirio.

Tuvimos que esperar hasta las nueve para averiguarlo. La noticia dada
por la radio oficial era breve pero suficiente desde nuestro punto de vista.
Informaba, sencillamente, que una unidad naval americana, que realizaba
investigaciones en las profundidades de las aguas proximas a las islas
Filipinas, habia experimentado la pérdida de una camara de profundidad,
con una tripulacion de dos hombres.

Casi inmediatamente después, la E.B.C. llamo6 por teléfono para decir
muchas cosas sobre la prioridad. Alter6 su programa y radio el relato.

El locutor nos dijo mas tarde que el relato habia sido un éxito. Radiado
inmediatamente después del anuncio americano, conseguimos el maximo
de interés popular. Sus senorias estaban encantadas también. Aquello les
proporciond la oportunidad de demostrar que ellos no iban siempre a la
zaga del gobierno americano..., aunque no creo que hubiera necesidad de
haber hecho a los Estados Unidos el regalo de una primera publicidad. De
todas formas, a la vista de lo que siguio, supongo que no es de gran
importancia.

Phyllis volvid a escribir una parte de su relato, haciendo mas hincapié
en lo referente a la fusion de los cables. A nuestras manos llegd una
oleada de correspondencia; pero después de examinarse todas las
explicaciones y todas las sugerencias ninguno de nosotros sabia mas que
antes.

Apenas podia esperarse que ocurriera otra cosa. Nuestros oyentes no
habian visto nunca los mapas, y en este estudio no se le habia ocurrido al
publico en general que hubiera podido haber alguna relacion entre las
catastrofes submarinas y el, en cierto modo demodé, topico de las bolas de
fuego.

Pero si, como parecia, la Marina Real estaba dispuesta simplemente a
descansar durante una temporada y examinar el problema teoricamente,
la Marina de los Estados Unidos no lo estaba. Extraoficialmente, nos
enteramos de que ellos estaban preparandose para enviar una segunda
expedicion al mismo lugar donde ocurriera la pérdida del batiscopio.
Nosotros solicitamos inmediatamente ser incluidos en ella, pero fuimos
rechazados. No sé cuantas otras personas solicitaron lo mismo que
nosotros, pero fueron bastantes para formar una segunda pequena
expedicion. Nosotros no ocupariamos tampoco sitio en esa otra. Todos los
espacios estaban reservados a sus propios corresponsales y
comentadores, que cubririan también a Europa.

Bueno, era un espectaculo propio. Pagaron por ello. De todas formas,
lamenté no haber ido, porque, aunque no creiamos verosimil que
perdieran de nuevo sus aparatos, nunca se nos cruzo por la imaginacion
que perdieran también el barco...
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Aproximadamente una semana después volvio uno de los hombres de
N.B.C., que formaban parte de la expedicion. Nos la compusimos para
invitarle a comer y darle un poco de coba personal.

-Nunca presencié nada parecido -nos dijo-. Era como si el rayo hubiese
surgido del fondo del mar. Si, eso era lo que parecia. Las chispas corrieron
por encima del barco durante unos segundos. Luego, lleno el aire con su
volumen. Volo.

-Nunca oi nada semejante a eso -dijo Phyllis.

-Desde luego, porque no esta en el informe -respondio-. Pero alguna vez
sera la primera.

-No es muy satisfactorio -comento Phyllis.

El nos miro.

-Puesto que sé que ustedes dos estuvieron en aquella partida de caza
britanica, he de suponer que saben ustedes para lo que estabamos alli.

-No me sorprenderia -le contesté.

El asinti6.

-Escuche: a mi me han dicho que no es posible colocar una alta carga,
algo asi como un millon de voltios, para que estalle s6lo un navio en alta
mar; por tanto, debo aceptar eso. No es de mi incumbencia. Todo lo que
digo es que si fuera posible, entonces supondria que el efecto seria
aproximadamente el que yo vi.

-Habria cables aislados también... para las camaras, los micré6fonos,
los termometros y todo eso -dijo Phyllis.

-Claro que si. Y habia un cable aislado que unia la television con
nuestra barca; pero no podia llevar esa carga y hacerla estallar..., lo cual
hubiese sido una condenada cosa para nosotros. Eso me hubiera parecido
a mi, que seguia al navio principal... si no hubiesen estado alli los fisicos.

-¢No hicieron sugerencias alternativas? -pregunte.

-Claro que si. Varias. Algunas hasta parecian convincentes..., pero
para quien no viera lo que sucedio.

-Si esta usted en lo cierto es, desde luego, una cosa muy extrana -dijo,
pensativa, Phyllis.

El hombre de la N.B.C. le miro.

-Una agradable declaracion britanica..., pero bastante rara, aun para
mi -dijo, modestamente-. Sin embargo, aunque ellos dan una explicacion
aparte para eso, los fisicos estan desconcertados aun por esos cables
fundidos; porque, sea lo que fuere, la rotura de esos cables no pudo ser
accidental...

-Por otra parte, ¢toda esa presion, toda esa...? —pregunto Phyllis.

El hombre movio la cabeza.

-No hago conjeturas. Necesito mas datos de los conseguidos, aun para
eso. Puede ser que los consigamos muy pronto.

Le miramos interrogadores.

El baj6 la voz.

-Puesto que sé que estan ustedes metidos en el asunto, les diré, pero
estrictamente para su capote, que ahora han conseguido un par de
pruebas mas. Pero no habra publicidad esta vez... El ultimo lote dejé mal
sabor de boca.
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-¢Donde las consiguieron? -preguntamos simultaneamente.

-Una, en algun lugar cerca de las Aleutianas; la otra, en un lugar
profundo, en la bahia de Guatemala... ¢Qué estan haciendo sus gentes?

-No lo sabemos -respondimos honradamente.

Movi6 la cabeza.

-Es preferible que permanezcan atentos -dijo cordial.

Y permanecimos atentos. Durante las semanas siguientes
permanecimos con los oidos muy abiertos para captar noticias de las dos
nuevas investigaciones, pero hasta que el hombre de la N.B.C. pasé por
Londres de nuevo, un mes después, no supimos nada. Le preguntamos
qué habia pasado.

Fruncio el ceno.

-De Guatemala no sacaron nada en limpio -dijo-. El barco situado al
sur de las Aleutianas estuvo transmitiendo por radio mientras se llevaba a
cabo el descenso. Pero, de pronto, dejo de transmitir. Se consider6 como
pérdida absoluta.

El reconocimiento oficial de estos casos permanecioé «bajo tierra», si es
que este término puede considerarse aceptable para sus investigaciones
submarinas. De cuando en cuando podiamos captar un rumor que
demostraba que el interés no habia decaido, y, de tiempo en tiempo, se
hacian algunos intentos, aparentemente aislados, aunque tenian cierta
relacion entre si, para dar sugerencias. Nuestros contactos navales
aseguraban una cordial evasion, y encontrabamos que nuestros
numerosos oponentes al otro lado del Atlantico no lo estaban haciendo
mucho mejor con sus recursos navales. Lo consolador era que cualquier
progreso que ellos hacian llegaba inmediatamente a nuestros oidos; asi,
pues, guardabamos silencio para dar a entender que estaban atascados.

El interés publico por las bolas de fuego bajo a cero, y pocas personas
se molestaron ya en enviar informes sobre ellas. Yo aiin conservaba mis
archivos al dia, aunque eran tan poco representativos que, en realidad, no
podia determinar cual incidente era realmente pequeno en apariencia.

Segun lo que yo sabia, los dos fenomenos nunca fueron relacionados
publicamente, y en la actualidad ambos permanecen inexplicados, como si
se tratara de una cosa que no tenia importancia.

En el transcurso de los tres anos siguientes, nosotros mismos
perdimos interés por el caso, hasta el punto de desaparecer casi por
completo de nuestro pensamiento. Otros asuntos nos preocupaban. Tuvo
lugar el nacimiento de nuestro hijo William... y su muerte, ano y medio
después. Para ayudar a Phyllis a superar esa crisis, me las agencié para
procurarme la redaccion de una serie de articulos sobre viajes, vendi la
casa, y durante una temporada corrimos de un lado para otro.

En teoria, el contrato era mio; pero, en la practica, lo que mas gustaba
a la E.B.C. eran los comentarios y las notas de Phyllis y la mayoria de las
veces, cuando ella no estaba arreglando mis cronicas, trabajaba en sus
propios relatos. Cuando regresemos a casa, nuestro prestigio habia
aumentado mucho, teniamos gran cantidad de material para trabajar y
poseiamos la sensacion de hallarnos en una situacion mas firme y estable.
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Casi inmediatamente se registro la pérdida de un crucero americano en
aguas de las islas Marianas.

El informe fue breve: un mensaje de agencia, ligeramente hinchado;
pero habia algo en ello..., s6lo una especie de presentimiento. Phyllis lo
leyo en el periddico, y le choco también. Extendio el mapa y observo el
area que rodeaba a las Marianas.

-En tres de sus cuatro costas, la profundidad es muy grande -dijo.

-El informe no da detalles exactos. Me seria imposible senalar con el
dedo el punto sobre el mapa. Creo que la proximidad que indican esta un
poco fuera de la realidad.

-Sera mejor que nos enteremos directamente -decidio Phyllis.

Asi lo hicimos, pero sin resultado. No era que nuestras fuerzas
estuvieran agotadas; pero parecia que habia un apagon en alguna parte.
No conseguimos mas que una resena oficial: este crucero, el Keweenaw, se
habia hundido, sencillamente, con buen tiempo. Habian sido recogidos
veinte supervivientes. Habria una investigacion.

Posiblemente la hubo. Nunca me enteré del resultado. El incidente fue,
en cierto modo, sofocado por el inexplicable hundimiento de un barco
ruso, que realizaba una mision nunca especificada, al este de las Kuriles,
ese cordon de islas situado al sur de Kamchatka. Puesto que era
axiomatico que cualquier desgracia soviética se atribuyera, de algun
modo, a los chacales capitalistas o a las reaccionarias hienas fascistas,
este asunto asumio una importancia que eclipsé por completo la pérdida
americana, y la acre insinuacion continu6 levantando ecos durante mucho
tiempo. Entre el ruido de vituperacion, la misteriosa desaparicion del
navio de reconocimiento Utskarpen, en el Océano Austral, paso casi
inadvertida fuera de su natal Noruega.

Le siguieron varios otros; pero yo ya no tengo mis archivos para dar
detalles. Mi impresion es que fueron media docena de navios, todos, al
parecer, dedicados, de una forma u otra, a investigaciones oceanicas, los
que desaparecieron antes de que los americanos sufrieran una nueva
pérdida en las Filipinas. Esta vez perdieron un destructor y, con él, la
paciencia.

El ingenuo anuncio de que, puesto que las aguas circundantes de
Bikini eran demasiado poco profundas para realizar una serie de pruebas
de bombas atomicas submarinas, el lugar de tales experimentos seria
trasladado en unos dos mil kilometros, aproximadamente, mas al oeste,
posiblemente pudo enganar a una parte del publico general; pero en la
radio y en los circulos periodisticos se hicieron gestiones para determinar
el hecho.

Phyllis y yo estabamos mejor situados ahora y también éramos
afortunados. Emprendimos el vuelo, y pocos dias después formabamos
parte del complemento de un numero de navios que fondearon a una
distancia estratégica del punto donde habia desaparecido el Keweenaw, en
aguas de las Marianas.

No puedo decir a ustedes como eran esas bombas de profundidad
especialmente disenadas, porque nunca las vimos. Todo lo que nos
permitieron ver fue una balsa que transportaba una especie de cabana de
metal semiesférica que contenia la propia bomba, y todo lo que nos dijeron
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fue que era semejante a uno de los modelos mas vulgares de bomba
atoémica, pero con una envoltura maciza que, si era necesario, resistiria la
presion a diez mil metros de profundidad.

A las primeras luces del dia de la prueba, un remolcador llevo a
remolque la balsa, alejandose hacia el horizonte con ella. A partir de
entonces, tuvimos que presenciar todo por medio de las camaras de
television automaticas montadas en boyas. De esta forma vimos cémo el
remolcador abandonaba la balsa y se alejaba a gran velocidad. A
continuacion, hubo un intervalo mientras el remolcador se alejaba de la
zona peligrosa y la balsa proseguia con calculado impulso hacia el lugar
exacto donde desaparecio el Keweenaw. La pausa dur6é por espacio de
unas tres horas, con la balsa inmovil en las pantallas. Luego, una voz por
los altavoces nos informé de que el descenso de la bomba se realizaria
dentro de treinta minutos, aproximadamente. Continué recordandonoslo a
intervalos, hasta que el tiempo fue lo suficientemente corto para empezar
a contar al revés, lenta y pausadamente. Habia una completa quietud en
las pantallas mientras las mirabamos y escuchabamos la voz contando:

-...tres..., dos..., uno... jAhoral!

A la ultima palabra, de la balsa surgi6 un cohete, que arrastré un
humo rojo mientras se elevaba.

-iBomba al fondo! -grito6 la voz.

Esperamos.

Durante largo rato, segun me parecio, todo estuvo intensamente
quieto. En torno a las pantallas de television, nadie hablaba. Todos los
ojos estaban fijos en uno u otro de los marcos, que mostraban la balsa
flotando tranquilamente sobre el agua azul, resplandeciente de sol. No
hubo senal alguna de que nada ocurriese alli, salvo la pluma de humo rojo
que ascendia lentamente. A la vista y al oido, la serenidad era absoluta;
para el animo existia la sensacion de que el mundo entero contenia la
respiracion.

Y entonces sucedio... La tranquila superficie del mar vomito
repentinamente una enorme nube blanca que se fue extendiendo, e hirvio
mientras ella se retorcia hacia arriba. Un temblor sacudi6 el barco.

Abandonamos las pantallas y corrimos al costado del buque. La nube
se hallaba ya sobre nuestro horizonte. Aun continuaba retorciéndose
sobre si misma, de una forma que, en cierto modo, era obscena, mientras
subia monstruosamene hacia el cielo. Sélo entonces nos llego el ruido,
como de un tremendo golpe. Mucho después vimos, extranamente
dilatada, la linea negra que era la primera ola de agua turbulenta que
avanzaba hacia nosotros.

Aquella noche nos sentamos a la mesa de Mallarby, del The Tidings, y
Bennell, del 7he Senate. Era la oportunidad de Phyllis, y ella los llevé mas
o menos a donde queria entre el primer plato y el asado. Discutieron largo
rato sobre lineas familiares; pero, después de cierto tiempo, el nombre de
Bocker empezo a sonar con creciente frecuencia y alguna acrimonia. Al
parecer, este Bocker tenia cierta teoria sobre las perturbaciones
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submarinas que no habia llegado a nuestros oidos, y no parecia tener
buena reputacion por otra parte.

Phyllis estaba al acecho como un halcon. Nunca hubiera adivinado uno
que ella estuviese tan completamente en la oscuridad, por la forma
judicial con que pregunto:

-Sin embargo, no se puede rechazar por completo la teoria de Bocker,
¢verdad?

Y frunci6 un poco el cenno mientras hablaba.

Produjo efecto. En poco tiempo estuvimos adecuadamente informados
sobre el punto de vista de Bocker, y, si alguno de ellos adiviné hasta qué
punto estabamos interesados, se enter6 de ello por primera vez.

El nombre de Alastair Bocker no era completamente desconocido para
nosotros, por supuesto: era el de un eminente geografo, un nombre que
corrientemente iba seguido de varios grupos de iniciales. Sin embargo, la
informaciéon que de él nos dio ahora Phyllis era, en cierto modo,
completamente nueva para nosotros. Cuando reordené y reunio todo, llego
a esto: Bocker habia presentado, casi un afno antes, un memorandum al
Almirantazgo en Londres. Porque era Bocker, tuvo suerte de que lo leyeran
en alguno de los altos niveles, aunque la clave de su argumentacion era
como sigue: los cables fundidos y la electrificacion de cierto navio debian
ser considerados como indiscutible prueba de inteligencia de ciertas
partes mas profundas de los océanos.

En esas regiones, condiciones tales como la presion, la temperatura, la
perpetua oscuridad, etc., hacian inconcebible que cualquier forma
inteligente de vida pudiera desenvolverse y desarrollarse alli..., y esta
declaracion la respaldo con algunos argumentos convincentes.

Habia que presumir que ninguna nacion era capaz de construir
mecanismos que pudiesen operar a tales profundidades como las
indicadas por la prueba, ni se podia comprender qué propositos pudieran
tener al intentar una cosa asi.

Pero si la inteligencia en las profundidades submarinas no era
indigena, entonces debia de provenir de otra parte. También debia de
estar envuelta de alguna forma capaz de resistir una presion de toneladas
por centimetro cuadrado...; con toda seguridad, dos toneladas en la
presente prueba; probablemente, cinco o seis, y hasta siete, si era capaz
de existir en las mas hondas profundidades submarinas. Ahora bien:
cexistia algiin lugar en la Tierra donde una forma moévil pueda encontrar
condiciones para desarrollar tal presion? Evidentemente no.

Muy bien. Entonces, si no podia desarrollarse en la Tierra, deberia
desarrollarse en alguna otra parte...; digamos, en un amplio planeta
donde la presion fuese normalmente muy elevada. Si era asi, gcomo
hacian para cruzar el espacio y llegar hasta aqui?

Entonces, Boker reclamé atencion hacia las bolas de fuego, que habian
sido motivo de especulacion algunos anos antes, y que aun se
contemplaban en algunas ocasiones. Nunca se habia visto descender
ninguna de ellas sobre la Tierra; en realidad, no se habia visto descender
a ninguna en parte alguna, excepto en areas de aguas muy profundas.
Ademas, algunas de ellas, tocadas por los missiles, habian estallado con
tal violencia que sugerian que habian sido conservadas a un grado
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altisimo de presion. También era significativo que esas bolas de fuego
hubieran sido vistas solamente en las regiones de la Tierra en donde las
condiciones de alta presion eran compatibles con el movimiento.

Por ese motivo, Bocker deducia que nosotros estabamos en proceso de
sufrir, aunque casi ignorandolo, una especie de inmigracion
interplanetaria. Si se le hubiera preguntado el origen de ello, habria
senalado a Jupiter como el planeta mas verosimil de llenar las condiciones
de presion.

Su memorandum terminaba con la observacion de que tal incursion no
necesitaba ser contemplada con hostilidad. A él le parecia que los
intereses de un tipo de creacion que existian en quince libras por pulgada
cuadrada eran inverosimiles para que se comparasen en serio con los de
una forma que requeria varias toneladas por centimetro cuadrado. Por
consiguiente, abogaba porque se deberia hacer el mayor esfuerzo posible
para llevar a cabo algo que significara un acercamiento armonico hacia los
nuevos moradores de nuestras profundidades, con el animo de facilitar un
intercambio de ciencia, empleando la palabra en su sentido mas amplio.

Los puntos de vista expresados por sus senorias sobre estas
explicaciones y sugerencias no fueron dados a la publicidad. No obstante,
se sabe que no pasé mucho tiempo sin que Bocker arrancara su
memorandum de sus antipaticos pupitres y que poco tiempo después lo
presentara a la consideracion del editor de 7he Tidings. Indudablemente,
The Tidings, al devolverlo, actu6 con su habitual tacto. El editor observo,
s6lo en beneficio de sus hermanos de profesion, lo siguiente: «Este
periodico ha logrado subsistir mas de un siglo sin una nota comica en sus
paginas, y no veo la razéon de romper ahora su tradicion».

A su debido tiempo, el memorandum aparecio ante los ojos del editor
de The Senate, que le ech6 una ojeada, pidié una sinopsis, alzo las cejas y
dicto un cortés «lo siento».

A continuacién, dejo de circular, y s6lo fue conocido de boquilla en un
circulo reducido.

-Lo mejor que puede decirse de €l -decia Mallarby- es que incluye mas
factores que cualquier otro..., y que todo lo que incluye, incluso la mayoria
de los factores, es de lo mas fantastico. Nosotros debemos censurarlo por
todo esto hasta que surja algo mejor... Es todo cuanto podemos hacer.

-Es verdad -dijo Benneli-. Pero, piensen lo que piensen sobre Bocker
los hombres que ocupan la jerarquia naval, esta bastante claro que ellos
también han supuesto, durante algun tiempo, que Aay algo sensato en €l.
No se dibuja ni se hace una bomba especial como esa en cinco minutos,
ccomprenden? De todas formas, si la teoria de Bocker es o no es humo de
paja, ha perdido su punto de apoyo principal. Esta bomba no era el
acercamiento amistoso y simpatico que €l propugnaba.

Mallarby, tras hacer una pausa, movio la cabeza.

-Me he reunido con Bocker en diversas ocasiones. Es hombre
civilizado, librepensador..., con las perturbaciones habituales de los
librepensadores, que ellos creen, ademas, que son otras. Posee una
inteligencia suprema, inquisitiva... Procura no sujetar su pensamiento
medio cuando encuentra algo nuevo que senalar, y dice: «Es mejor
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machacarlo o suprimirlo, rapidamente». Lo cual es otra demostracion de
como actiia su pensamiento medio.

-Pero si, como usted dice -objeto Bennell-, creen oficialmente que la
pérdida de esos barcos fue causada por una inteligencia, entonces existe
en ello un motivo de alarma, y no puede usted considerar el asunto como
algo tan fuerte como una represalia.

Mallarby movio6 la cabeza.

-Querido Bennell, no s6lo puedo, sino que lo hago. Supongamos que
algo descendiera sobre nosotros, procedente del espacio, colgado de una
cuerda, y supongamos también que eso emitiera rayos en una longitud de
onda que nos molestara extraordinariamente y, quiza, hasta nos causara
dano. ¢Qué hariamos? Sugiero que lo primero que hariamos seria cortar la
cuerda, despojandola de toda accion. Luego, examinariamos el extrano
objeto para averiguar, hasta donde nos fuera posible, todo lo referente a
él. Y si alguno mas seguia al primero, dariamos sin dilacion los pasos
necesarios para terminar con ellos..., lo cual podria hacerse con propoésito
de acabar, simplemente, con una molestia, o con cierta animosidad o mala
fe, considerandolo como... una represalia. Ahora bien: ¢a quién, a la vista
de ello, se deberia culpar del hecho, a nosotros o a la cosa que lleg6 de
arriba?

-Es dificil imaginar cualquier clase de inteligencia que no se resintiera
de lo que acababamos de hacer. Si ésta fuera la uinica profundidad donde
hubo perturbacion, no habria ninguna inteligencia que no se resintiera;
pero éste no es el unico lugar, como usted sabe. Desde luego que no. Asi,
pues, ese resentimiento muy natural, ¢qué forma tomara para que
nosotros lo veamos?

-¢Cree usted, realmente, que habra alguna clase de respuesta? -
pregunto Phyllis.

Se encogio de hombros.

-Vuelvo a repetir mi hipotesis: supongamos que alguna accion
violentamente destructiva descendiera del espacio sobre una de nuestras
ciudades. ¢Qué hariamos?

-Bueno, ¢qué podriamos hacer? -pregunto, bastante razonablemente,
Phillys.

-Pues lanzariamos contra ella los medios mas adecuados para
desbaratarla, y con la mayor celeridad posible. No -continuo, moviendo la
cabeza-, me temo que la idea de fraternidad de Bocker tenga las mismas
posibilidades de prosperar que la de encontrar una aguja en un pajar.

Yo creo que eso era tan verosimil como Mallarby decia. De todas
formas, si existio alguna vez alguna probabilidad, habia desaparecido en
el momento en que nosotros llegamos a casa.

En cierto modo, y al parecer durante la noche, el publico puso «los
puntos sobre las ies». El experimento poco entusiasta para representar la
bomba de profundidad como una de una serie de pruebas, habia
fracasado por completo. Al vago fatalismo con que fue recibido la pérdida
del Keweenaw y los otros barcos, sucedi6o una calurosa sensacion de
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violencia, una satisfaccion de que se habia dado el primer paso hacia la
venganza y una demanda para mas.

La atmosfera era similar a la de una declaracion de guerra. Los
flematicos y los escépticos de ayer se transformaron, de pronto, en
férvidos predicadores de una cruzada contra la..., bueno, contra lo que
quiera que fuese que habia tenido la insolente temeridad de interferirse en
la libertad de los mares. El acuerdo sobre este punto de vista cardinal fue
virtualmente unanime desde que esa masa de especulacion se irradio en
toda direccion, de forma que no solo las bolas de fuego, sino que cualquier
otro fenémeno inexplicable ocurrido hacia anos, fue atribuido del mismo
modo al misterio de las profundidades, o, al menos, relacionado con €l.

La ola de excitacion que se extendio a lo ancho de todo el mundo nos
alcanz6 cuando nos detuvimos un dia en Karachi, de regreso a nuestro
pais. El lugar hervia en cuentos sobre serpientes de mar y visitas del
espacio, y era evidente que, cualesquiera que fuesen las restricciones
impuestas a Bocker sobre la circulacion de su teoria, muchos millones de
personas habian llegado a una explicacion similar por otros caminos. Esto
me dio la idea de telefonear a la E.B.C. de Londres para averiguar si
Bocker estaria decidido ahora a concederme la entrevista.

Me contestaron que otros habian tenido la misma idea, y que Bocker
celebraria una rueda de prensa restringida el miércoles. Como a ellos les
gustaria que nosotros estuviéramos presentes, nos buscarian invitaciones.
Asi lo hicieron, y llegamos a Londres con un par de horas de anticipacion
a la celebracion de la misma.

A Alastair Bocker se le conocia por sus fotografias, pero ellas no le
habian hecho justicia. La principal arquitectura facial, con sus cualidades
de nino de edad mediana mas bien llenito, las anchas cejas, el mechon de
cabellos grises echados hacia atras, la forma de la nariz y de la boca, eran
familiares; pero las camaras fotograficas, con su poca habilidad, no
habian captado la viveza de sus ojos, la movilidad de su boca y de toda la
cara, ni su calidad de movimientos semejantes a los de un gorrion, con lo
que su personalidad quedaba mixtificada.

-Uno de esos crecidos muchachitos tan llenos de inquietudes -observo
Phyllis, estudiandole antes que empezara la rueda de prensa.

Durante algunos minutos mas, la gente continué llegando y
acomodandose; luego, Bocker anduvo hasta la mesa que estaba frente a
ellos. La forma en que lo hizo daba a entender que no habia acudido alli
para atraerse a la gente ni ponerse de acuerdo con ella.

Cuando ces6 el murmullo de voces, permanecié unos instantes
mirandonos fijamente. A continuacion, empez6é a hablar, sin apuntes ni
notas.

-No creo en absoluto que esta reunion tenga utilidad alguna -dijo-. No
obstante, como yo no la he solicitado, no me interesa si tengo o no tengo
buena prensa...

Hizo una pausa.

-Hace un par de anos, habria agradecido la oportunidad de esta
publicidad. Hace un ano intenté obtenerla, aunque mis esperanzas de que

28



29

nosotros fuésemos capaces de desviar el probable curso de los
acontecimientos no eran, aun entonces, mas que ligerisimas. Encuentro
en cierto modo irénico, de todas formas, que ustedes me honren de este
modo ahora que dichas esperanzas han desaparecido.

Hizo otra pausa.

-Tal vez haya llegado a ustedes una version de mis argumentos,
verosimilmente una version mixtificada; pero trataré de resumirlos ahora,
con el fin de que sepamos, al menos, de lo que estamos hablando.

El resumen difiri6 poco de la version que nosotros conociamos ya. Al
final, hizo una nueva pausa.

-Ahora, espero sus preguntas, senores -dijo.

A tanto tiempo de distancia, no puedo pretender recordar qué
preguntas se hicieron ni quiénes las hicieron; pero si recuerdo que las
primeras preguntas, de una fatuidad abrumadora, fueron barridas con
gran agudeza. A continuacion, alguien pregunto:

-Doctor Bocker, creo recordar que, originariamente, hizo usted algunos
juegos deliberados con la palabara «inmigracion»; pero solo ahora habla
usted de «invasion». ¢Ha cambiado de idea?

-Me la han hecho cambiar -respondié Bocker-. Por cuanto yo sé, tal vez
hubiese sido, en intencion, una inmigracion pacifica solamente..., pero la
prueba es que eso no es asi ahora.

-Por tanto -dijo alguien-, lo que usted nos esta repitiendo es nuestra
vieja cantilena: que, al fin, estallara la guerra interplanetaria.

-Si, puede ser expuesto asi,... por los facciosos -dijo Bocker, tranquilo-.
Es, con toda seguridad, una invasion... y desde algun lugar desconocido,
ignorado.

Hubo otra pausa.

-Casi igualmente notable -continuo- es el hecho de que en este mundo
buscador de sensaciones haya conseguido, por lo que es, sentar plaza casi
irreconocida. Es s6lo ahora, varios anos después de su periodo inicial,
cuando empieza a ser tomada en serio.

-De todas formas, a mi no me parece, ahora, que sea una invasion
interplanetaria -observo una voz.

-Eso podria atribuirlo a dos causas principales -dijo Bocker-. Primero:
constipacion de la imaginacion; segundo, influencia del difunto mister H.
G. Wells.

Echo6 una mirada a su alrededor.

-Uno de los inconvenientes de los escritores clasicos -continu6- es que
imponen un modelo de pensamiento. Todo el mundo los lee, resultando de
ello que todo el mundo cree que conoce exactamente no sé6lo la forma en
que debe realizarse una invasion interplanetaria, sino también como debe
llevarse a cabo. Si un misterioso cilindro cayese en estos momentos,
manana, en las cercanias de Londres o de Washington, todos
reconoceriamos en €l inmediatamente un objeto propicio a sembrar la
alarma. Parece haberse olvidado que mister Wells utilizé6 simplemente uno
de los numerosos inventos que pudo emplear para una obra de ficcion;
asi, pues, puede senalarse que no pretendi6 sentar una ley para la
direccion de campanas interplanetarias. Y el hecho de que su eleccion
permanezca como el Unico prototipo del lance en tantas mentes es el
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mejor elogio a su destreza en escribir lo que esta en el pensamiento de
todas esas mentes calenturientas.

Otra pausa.

-Existe gran variedad de invasiones contra las que no serviria para
nada llamar a los marinos. Algunas de ellas serian mas dificiles de detener
que la de los marcianos de mister Wells. Y aun quedaria por ver si las
armas que pudiéramos emplear para hacerles frente serian mas o menos
eficaces que las imaginadas por é€l.

Alguien senalo:

-Perfectamente. Aceptamos, como tema de discusion, que esto sea una
invasion. Ahora bien: ¢podria usted decirnos por qué hemos sido
invadidos?

Bocker le miré durante un buen rato; luego, contesto:

-Supongo que ese «por qué?» fue el grito de todos los paises que
fueron invadidos a lo largo de la Historia.

-Pero debe de haber una razon —musito el que interrogaba.

-¢Debe de haber?... Bueno, supongo que debe de haberla en el mas
amplio sentido de la palabra. Pero de eso no se deduce que haya una
razon que debamos comprender, aunque la sepamos. No creo que los
americanos primitivos comprendieran mucho las razones que tenian los
espanoles para invadirlos... En realidad, lo que usted esta preguntando es
que yo deberia explicar a ustedes los motivos que animan a cierta forma
de inteligencia demencial. Modestamente, debo declinar el honor de hacer
un loco de mi mismo. La forma de averiguar, aunque no la de comprender
tal vez, hubiera sido entrar en comunicacion con esas cosas de nuestras
profundidades. Pero si alguna vez existio la posibilidad de hacerlo, me
temo que ahora hayamos perdido ya la ocasion de conseguirlo.

El interrogador no se quedo satisfecho con eso.

-Pero si no podemos asignar una razéon -dijo-, entonces con toda
seguridad, todo el asunto se convierte en algo que se diferencia muy poco
de un desastre natural..., algo semejante, digamos, a un terremoto o a un
ciclon...

-Bastante cierto -estuvo de acuerdo Bocker-. ¢Y por qué no? Supongo
que es justamente asi como el pajaro se parece al insecto. Para el vulgo,
envuelto en una gran guerra, tampoco existe mucha diferencia entre eso y
un desastre natural. Sé que todos ustedes han ensenado a sus lectores a
esperar explicaciones supersimplificadas de todo, sin excluir al mismo
Dios, en palabras de una sola silaba; asi, la cosa va adelante, y satisface
su inclinacion por la sabiduria. Nadie les puede contradecir a ustedes.
Pero si intentan colgarme sus explicaciones, les demandaré.

Pausa.

-Iré aun mas lejos: s6lo puedo creer en dos motivos humanos para la
emigracion a través del espacio, y, si fuera posible, en cualquier escala:
uno seria la simple expansion y el engrandecimiento; el otro, huir de las
intolerables condiciones del planeta humano. Pero esas «cosas» de las
profundidades no son, con toda seguridad, humanas, sean las que fueren;
de todas formas, sus razones y motivos pueden ser similares a los motivos
humanos, aunque es mucho mas verosimil que no lo sean.

Hizo otra pausa, mirando de nuevo en torno suyo.
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-Escuchen: este «por qué?» es un gesto inutil de respiracion. Si
nosotros tuviéramos que ir a otro planeta, y la poblacion que
encontraramos alli nos recibiera a bombazos, el «¢por qué?» de nuestra ida
alli no tendria ninguna importancia; sencillamente determinariamos que,
si no dabamos los pasos necesarios para detenerlos en su ataque, nos
exterminarian. Y, posiblemente, hemos hecho algo parecido con esas
«cosas» de las profundidades... La fuerza de la vida, de cualquier forma
que se la considere, debe ser, colectiva o individualmente, la voluntad de
sobrevivir, o muy pronto dejaria de ser.

-Entonces esto, segun su opinion definitiva, ¢es una invasion hostil? -
pregunto alguien.

Bocker le mir6 con interés.

-Mire, no hay que sacar las cosas de quicio. Lo que yo digo es que esto
es una invasion, que es hostil ahora; pero que, de intento, no ha debido
ser hostil... Y ahora -terminé-, todo cuanto les pido a ustedes es que
convenzan a sus lectores que esto no es una broma, sino un asunto muy
serio... Claro que hasta donde se lo permitan la politica editorial y
propietaria.

Lo que sucedi6 en realidad fue que casi todos los periodistas
presentaron a Bocker como un excéntrico, subrayado con el siguiente
comentario: «Es lo que uno seria capaz de creer si también fuese un
excentrico... Claro que uno no lo es: uno es hombre sensible...».

Existian indicios de que el espectaculo no era accidental. El publico se
hallaba en wun estado que hubiese admitido todo, pero habiase
desperdiciado la oportunidad de explorar la situacion. No; hasta el
momento no ocurria nada sensacional que interrumpiese el apaciguado
proceso.

Luego, gradualmente, surgiéo una sensacion de que ésta no era en
absoluto la forma en que se habia esperado una guerra interplanetaria.
Por supuesto, de ahi a decidir que los culpables eran los rusos no habia
mas que un paso.

Los rusos, dentro de su dictadura, siempre eran dados a sospechar de
los beligerantes capitalistas. Cuando los rumores de la mnocion
interplanetaria consiguiese de algin modo atravesar el telon de acero, se
apresurarian a declarar que: a) todo aquello era mentira: sélo era una
pantalla verbal de humo para encubrir los preparativos de los fabricantes
de armamentos; b) que era verdad, y los capitalistas, fieles a su conducta,
habian atacado inmediatamente a los no sospechosos extranjeros con
bombas atomicas; ¢/ que fuera verdad o no, la U.R.S.S. lucharia
denodadamente por la paz con todas las armas que poseia, excepto las
bacterias.

El balanceo continuaba. Se oia decir a la gente:

-jOh!... ¢Esa tonteria interplanetaria? No me importa decirle a usted
que, durante algun tiempo, me obsesiono; pero, naturalmente, jcuando
ahora se empieza a pensar en ello!... ;(Asombrarse de que sea, realmente,
un juego de los rusos?... Tendria que haber sido algo muy grande para
que se emplease contra ello las bombas atéomicas...
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Asi, pues, en un plazo de tiempo muy breve quedoé establecido el status
quo ante bellum hypotheticum, y nosotros regresamos a la comprensible
base familiar de sospecha internacional. El Ginico resultado duradero fue
que el seguro marino subié un uno por ciento.

Un par de semanas después celebramos una pequena reunién con
comida. El capitan Winters se sent6 a la derecha de Phyllis. Parecian estar
en excelentes relaciones. Mas tarde, en la intimidad de nuestro dormitorio,
inquiri:

-Si no tienes demasiado suefno, podriamos hablar. ¢;Qué te conto el
capitan?

-jOh!, muchas cosas agradables. Creo que tiene sangre irlandesa.

-Bueno; pero, pasando a las cosas realmente interesantes que ocurren
por el mundo... -continué impaciente.

-No fue muy locuaz, pero lo que me contdé no era nada estimulante.
Algunas cosas eran demasiado horribles.

-Cuéntame.

-Bueno, la situacion principal no parece haber cambiado mucho en la
superficie; pero, respecto a lo que esta ocurriendo «abajo», se muestran
cada vez mas preocupados, mas alarmados. No me dijo que, actualmente,
la investigacion no habia hecho progresos; pero lo que dijo lo daba a
entender.

Hizo una pausa.

-Por ejemplo, dijo que las bombas atémicas se habian desechado, por
el momento al menos. Pueden utilizarse en lugares aislados solamente, y,
aun asi, la radiactividad se propaga fantasticamente. Los expertos en
ictiologia de ambos lados del Atlantico han puesto el grito en el cielo,
porque dicen que es debido a los bombardeos el que ciertas manadas de
peces hayan desaparecido de sus lugares acostumbrados. Maldicen las
bombas por trastornar la ecologia, en cualquiera de sus ramas, y afectar a
las corrientes migratorias. Sin embargo, algunos de los ellos dicen que la
fecha no es suficiente para estar absolutamente seguros de que sean las
bombas quienes han causado tal trastorno; pero algo tiene que haber
seguramente, y eso puede causar graves trastornos alimentarios. Asi,
pues, como nadie parece estar completamente convencido de que las
bombas hayan cumplido la misiéon que todos esperabamos y, en cambio,
han matado y espantado peces en grandes cantidades, se han hecho
impopulares... Y hay algo mas: dos de esas bombas que lanzaron a las
profundidades han desaparecido.

-jOh! -exclameé-. ¢Y qué inferimos de ello?

-No sé. Pero los tiene muy preocupados, muy alarmados. Escucha: la
forma en que operan es a base de una profundidad dada, forma sencilla y
muy segura.

-¢Quiere eso decir que las bombas no han alcanzado nunca la
verdadera zona de presion?... ;:Qué se han quedado enganchadas en
alguna parte mientras descendian?

Phyllis asintio.

-Y eso hace que se muestren extremadamente ansiosos.
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-Ademas, es incomprensible. No me sentiria muy tranquilo si hubiese
perdido un par de bombas en perfecto uso -admiti-.¢Qué mas?

-Han desaparecido inexplicablemente tres navios de los que se dedican
a la reparacion de cables. Uno de ellos fue silenciado en mitad de un
mensaje radiado. Se sabia que estaba, en aquellos momentos, extrayendo
un cable defectuoso.

-¢Cuando ocurri6 eso?

-Hace seis meses, uno; hace tres semanas, otro, y el tercero, la semana
pasada.

-¢No pudieron hacer nada para evitarlo?

-No pudieron..., aunque todo el mundo esta seguro de que lo
intentaron.

-¢No hubo supervivientes para contar lo ocurrido?

-No.

Al cabo de un rato pregunté:

-¢Algo mas?

-Déjame pensar... jOh, sil Estan tratando de poner en practica una
especie de missil de profundidad dirigido que sera altamente explosivo,
aunque no atomico. Pero aun no han hecho las pruebas.

Volvia a mirarla con admiracion.

-Eso es magnifico, darling. Eres una verdadera Mata Hari.

Phyllis ignoro la ironia.

-Lo mas importante de todo es que me dara una tarjeta de presentacion
para el doctor Matet, el oceanografo.

Se puso en pie.

-Pero, darling. la Sociedad Oceanografica ha amenazado mas o menos
con la excomunién a todo aquel que trate con nosotros después del ultimo
relato que hicimos... Eso forma parte de su linea anti-Bocker.

-Bueno. Pero resulta que el doctor Matet es amigo del capitan. Ha visto
sus mapas sobre las incidencias de los globos de fuego, y es un medio
convencido. De cualquier forma, nosotros no somos unos hinchas de
Bocker, ¢verdad?

-Lo que nosotros creemos que somos no es necesario que lo crean otras
personas. Sin embargo, si €l lo desea... ¢cuando podremos verle?

-Espero verle dentro de pocos dias, darling.

-¢No crees que yo deberia?

-No. Pero seria estupendo por tu parte que confiaras en mi.

-Sin embargo...

-No. Y me parece que ya es hora de que nos vayamos a la cama -dijo
Phyllis, firmemente.

El comienzo de la entrevista de Phyllis fue, segin informo, casi normal.

-¢La E.B.C.? -dijo el doctor Matet, alzando las cejas, como si fueran dos
tapas de miniaturas-. Crei que el capitan Winters habia dicho la B.B.C.

Era un hombre de cara ancha, casi barbilampino, que daba a su
cabeza el aspecto de pertenecer a una cara mucho mas ancha aun. Su
atezada frente era alta, y muy pulimentada hasta la coronilla. Segun dijo
Phyllis, le produjo la impresion de ser sobresaliente.
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Ella suspir6 para si, comenzando la rutinaria explicacion sobre la
existencia de la English Broadcasting Company, manejandole con tacto
hasta que consiguio llevarle a la posicion desde donde nos considerase
como personas suficientemente amables que se esfuerzan por superar las
desventajas de ser consideradas como oraculo ligeramente de segunda
clase. Luego, tras aclararle que cualquier material que pudiera
suministrarnos permaneceria en el mas absoluto anonimato, se hizo mas
locuaz.

Lo malo fue, desde el punto de vista de Phyllis, que se expresoé en un
estilo completamente académico, empleando innumerables palabras raras
y ejemplos que ella tuvo que interpretar lo mejor que pudo. En resumen,
lo que quiso decir fue lo siguiente:

Hacia un ano se empez6 a informar sobre ciertas alteraciones de color
(decoloracion) en las corrientes de cierto océano. La primera observacion
de esta clase se habia efectuado en la corriente de Kuroshio, en el Pacifico
Norte... Se trataba de una suciedad desacostumbrada que flotaba hacia el
noroeste y que se hacia menos visible a medida que se ensanchaba a lo
largo del West Wind Drift, hasta que ya no era perceptible a simple vista.

-Se cogieron muestras y se enviaron para su examen, por supuesto, ¢y
qué cree usted que resulté ser esa alteracion de color, esa decoloracion? -
pregunto el doctor Matet.

Phyllis le mir6, mostrando enorme expectacion.

-Principalmente, limo radiolariano, pero con un apreciable porcentaje
de limo diatomaceo.

-jQué cosa tan notable! -exclamo6 Phyllis, con seguridad en si-. ¢Y qué
cosa en el mundo produciria un resultado semejante?

-jAh! Esa es la cuestion -respondi6 el doctor Matet-. Una perturbacion
en una escala tan notable... Sin embargo, en muestras tomadas al otro
lado del océano, a lo largo de la costa de California, siempre hubo gran
impregnacion de ambos limos.

Y continuo, continud, hasta que Phyllis consiguio, al fin, interrumpirle.

-Lo cual quiere decir que algo, no solo fue, sino que aun es, que aun
esta alli abajo, ¢no?

-Si, algo -respondio, de acuerdo con ella y mirandola fijamente. Luego,
descendiendo rapidamente a la lengua vernacula, anadié-: Pero, para ser
sincero con usted, solamente Dios sabe lo que es.

-Demasiada geografia -dijo Phyllis-, y demasiada oceanografia, y
demasiada  batiografia: demasiado de todas las  «ografias».
Afortunadamente, escapé de la ictiologia.

-Cuéntame -dije.

Ella cont6 todo, con notas.

-Y me gustaria saber -concluyo- qué escritor seria capaz de hacer un
relato con todo esto.

-jHum! -dije.

-No hay «jhum!» que valga. Cualquier «6grafo» daria una charla sobre
esto para personas pasmadas y concienzudas; pero, aunque fuera
inteligible, ¢donde las conseguiria?
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-Esa es siempre la clave de la cuestion -observé-. Sin embargo, poco a
poco van reuniéndose los trozos. Este es otro trozo. De todas formas, tQ,
en realidad, no crees que volveras alla con ellos para completar tu relato,
¢verdad? ¢No te sugirio el doctor como podria encadenarse esto con el
resto?

-No. Le dije que era muy extrano que todo pareciese haber sucedido
ultimamente en las partes mas inaccesibles del océano, y unas cuantas
cosas mas por el estilo; pero no solté prenda. Estuvo muy cauto. Creo
que, en el fondo, lamentaba haberme concedido la entrevista; por eso se
limité6 a hechos comprobables. Nada halagador... por lo menos en la
primera reunion. Admitié que podia comprometer su reputacion de la
misma forma que la habia comprometido Bocker.

-Escucha -dije-: Bocker tiene que haberse enterado de todo eso tan
pronto como cualquier otro. Debe tener sus puntos de vista sobre ello, y
es muy probable que esté tratando de averiguar qué hacen ellos. Su
selecta rueda de prensa, a la que nosotros asistimos, pudo ser muy bien
una presentacion. Podemos aprovecharnos de ello.

-Ten en cuenta que, después, se mostro muy esquivo —dijo Phyllis-. En
realidad, nada tuvo de sorprendente. Sin embargo, nosotros no nos
encontramos entre los que le atizaron publicamente... En verdad, fuimos
muy objetivos.

-Echemos a suerte a ver quién de nosotros le telefoneara -ofreci.

-Le telefonearé yo.

Asi, pues, me recliné en mi sillon y escuché como Phyllis se las
componia para aclarar al teléfono que ella pertenecia a la E.B.C.

He de decir en favor de Bocker que, habiendo expuesto ampliamente
una teoria, de la que se hizo solidario, no habia retrocedido ni un paso
cuando se dio cuenta de que era impopular. Al mismo tiempo, no quiso
verse envuelto en controversias de mayor alcance. Hizo esta aclaracion
cuando nos reunimos con €l. Nos mir6 fijamente, con la cabeza ladeada, el
mechon de pelo gris cayéndole ligeramente hacia adelante y las manos con
los dedos entrecruzados. Asentia meditativo, y, a continuacion, dijo:

-Ustedes necesitan de mi una teoria porque nada puede explicarles
este fenéomeno. Perfectamente: tendran una. No creo que la acepten; pero
si hacen algin empleo de ella, les ruego que lo hagan anonimamente.
Cuando la gente acuda de nuevo a mi, yo estaré dispuesto; pero ahora
prefiero que mi nombre no se haga publico en ningun reportaje
sensacional... ¢Esta claro?

Asentimos. Estabamos acostumbrandonos a este deseo general hacia el
anonimato.

-Lo que nosotros tratamos de hacer -explico Phyllis- es colocar en su
sitio todas las piezas de un rompecabezas. Si usted puede ayudarnos a
poner en el lugar adecuado alguna de ellas, se lo agradeceriamos
eternamente. Si, por otra parte, usted cree que no debemos dar publicidad
a su nombre..., bueno, ése es asunto suyo.

-Exactamente. Bien. Ustedes ya conocen mi teoria sobre el origen de
las inteligencias de las profundidades marinas; asi, pues, no volveremos
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sobre el asunto. Nos enfrentaremos con el actual estado de cosas. Segun
mi opinién, ocurre lo siguiente: habiéndose asentado en el lugar mas
conveniente para ellos, estas criaturas creian que podrian desenvolverse
en ese lugar de acuerdo con sus ideas sobre lo que constituye una
conveniente, ordenada y eventualmente condicion civilizada. Estan
,ccomprende?, en la situacion de..., bueno, no: actualmente son pioneros,
colonialistas. Una vez que llegaron sanos y salvos, se asentaron,
improvisando y explorando su nuevo territorio. Lo que tenemos que
averiguar son los resultados de su incipiente trabajo en la tarea.

-¢Qué estan haciendo? -pregunté.

Se encogioé de hombros.

-¢Como seria posible decirlo? Pero, a juzgar por la forma en que los
hemos recibido, hay que imaginarse que su primera labor sera proveerse
de alguna forma de defensa contra nosotros. Por tal motivo, necesitan,
presumiblemente, metales. Sugiero a ustedes, por mi parte, que en algun
sitio de las profundidades de Mindanao Trench y también en alguna parte
de las profundidades del sureste de Cocos-Keeling Basin, encontrariamos,
si pudiéramos llegar hasta alli, que se estan realizando excavaciones, en
progreso actualmente.

Vislumbré la razén de su demanda de anonimato.

-Bueno, pero... ¢trabajar los metales en semejantes condiciones? -
insinué.

-¢Como podemos adivinar la técnica que ellos desarrollan? Nosotros
mismos estamos plagados de técnicos que hacen cosas que al principio
pudieron parecer imposibles en una presion atmosférica de ocho
kilogramos por centimetro cuadrado; también existen cosas inverosimiles
que podemos hacer debajo del agua.

-Pero cuando la presion se mide por toneladas, la oscuridad es
continua y... -empecé a decir, pero Phyllis me interrumpié con esa
decision que me obligaba a callar y a no discutir.

-Doctor Bocker, hace un instante indico usted dos profundidades -dijo-
. ¢Por qué lo hizo?

Se volvio hacia ella.

-Porque ésa me parece la Unica explicacion razonable donde pueden
incluirse ambas. Puede ser, como mister Holmes hizo observar una vez al
ilustre tocayo de su marido, «un error capital teorizar antes que se tenga
una fecha»; pero es un suicidio mental emponzonar la fecha que uno
tiene. No sé nada, no puedo imaginar nada que pueda producir el efecto
de que el doctor Matet hablaba, excepto alguna maquina excesivamente
potente para las continuas excavaciones.

-Pero -respondi con poca firmeza, porque ya estaba molesto y cansado
de verme anulado por el fantasma de mister Holmes-, si estan haciendo
excavaciones, como usted sugiere, ¢por qué se debe la decoloracion al limo
y no a la arenilla?

-Bueno, en primer lugar habran tenido que extraer gran cantidad de
limo antes de alcanzar la piedra; inmensos depoésitos, lo mas verosimil. En
segundo lugar, la densidad del limo es poco mayor que la del agua,
mientras que la arenilla, por ser mas pesada, se posaria durante mucho
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tiempo en el fondo antes de alcanzar, por muy fina que fuera, alguna
porcion cercana a la superficie.

Antes que pudiera proceder contra eso, Phyllis me corté de nuevo.

-¢Qué hay respecto a otros lugares? -pregunto-. ¢Por qué menciono
usted solamente esos dos, doctor?

-No sé si en otros lugares habra habido también excavaciones; pero
sospecho que, por sus situaciones, pudieran tener otros propositos.

-¢Cuales? -pregunt6 rapidamente Phyllis, mirandole con expectacion
muy juvenil.

-Comunicaciones, sospecho. Por ejemplo, el area donde empezo a
surgir la decoloracion en el Atlantico ecuatorial, aunque a bastante
profundidad, se une con el Romanche Trench. Es una especie de garganta
a través de las montanas sumergidas del Atlantico Rigde. Ahora bien:
cuando se considera el hecho de que forma el Ginico enlace profundo entre
el Atlantico este y el Atlantico oeste, parecen algo mas que una
coincidencia esas senales de actividad que aparecen alli. En efecto, ello me
sugiere fuertemente que algo de abajo no esta a gusto con el estado
natural de ese Trench. Es absolutamente verosimil que esté bloqueado en
algunos sitios a causa de derrumbamientos de piedras. Puede ser que, en
algunos lugares, sea estrecho y dificil; y es casi seguro de que, si existiera
proposito de utilizarlo, fuera conveniente limpiarlo del limo depositado
solidamente abajo. No lo sé, claro esta; pero el hecho de que algo esta
afincandose, sin duda alguna, en ese estratégico Trench, me conduce a
pensar que, indudablemente, lo que esta alla abajo se halla dispuesto a
perfeccionar sus métodos para poder moverse en las profundidades..., de
la misma forma que nosotros hemos perfeccionado los nuestros para
movernos sobre la superficie.

Hubo una pausa mientras meditabamos sobre ello y sus implicaciones.
Phyllis hablé la primera.

-Bueno..., ¢y el otro lugar de que usted hablé primero..., el del
Caribe..., el que esta al oeste de Guatemala?

El doctor Bocker nos ofreci6 cigarrillos, encendiendo el suyo.

-Bueno -respondi6é reclinandose en un sillon-, ¢no creen ustedes
posible que un tunel que comunicara las profundidades de ambos lados
del istmo ofreceria a un ser de las profundidades ventajas casi idénticas a
las obtenidas por nosotros de la existencia del canal de Panama?

La gente puede decir lo que guste de Bocker; pero nunca puede
pretender, veridicamente, que el alcance de sus ideas sea mediano o nulo.
Es mas: nadie ha demostrado hasta ahora que esté equivocado. Su
principal defecto esta en que él, corrientemente, exponia unos hechos tan
amplios y tan poco digeribles que se le quedaban a uno atragantados en el
ganote... hasta en el mio, y eso que yo podria calificarme como hombre de
enormes tragaderas. Esto tuvo, no obstante, una reflexion subsiguiente.
En el clima de la entrevista, yo estuve ocupado principalmente en tratar
de convencerme de que él queria decir, realmente, lo que decia, no
encontrando mas que mi propia resistencia para sugerir lo contrario.
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Antes de marcharnos, nos dijo otra cosa que también nos dio que
pensar.

-Puesto que ustedes estan al tanto del asunto, ¢habran oido hablar de
que desaparecieron dos bombas atomicas?

Le contesté que si.

-¢Y han oido hablar también de que ayer hubo una explosion atémica
inesperada?

-No. ¢Fue una de ellas? -pregunto Phyllis.

-Asi quisiera creerlo..., porque me molestaria mucho tener que pensar
que pudiera ser otra cualquiera -contesto-. Pero lo extrano es que, a pesar
de que una de ellas se perdio en las islas Aleutianas y la otra en el proceso
de dar otra sacudida a las aguas del Mindanao Trench, la explosion tuvo
lugar no lejos de Guam..., a mas de dos mil kilometros de Mindanao.

FASE 2

A la manana siguiente hicimos una salida temprana. El coche,
completamente cargado, habia permanecido fuera toda la noche, y
nosotros nos marchamos pocos minutos después de las cinco, con la
intencion de salvar el mayor numero posible de kilometros desde la region
meridional inglesa antes que las carreteras se hiciesen intransitables.
Habia una distancia de quinientos veinte coma ocho kilometros (cuando
no «coma nueve» o «coma siete») hasta la puerta del chalé que Phyllis
habia comprado con el pequeno legado que le habia dejado como herencia
su tia Helen.

Yo era partidario de haber comprado un chalé a mas de mil kilometros
de Londres; pero era a la tia de Phyllis a quien iba a conmemorarse con lo
que ahora era el dinero de Phyllis. Asi, pues, nos convertimos en
propietarios de Rose Cottage, Penllyn, Nr. Constantine, Cornwall, teléfono
numero Navasgan 333. Era un chalé con cinco habitaciones, de piedra
gris, situado en la ladera de una colina llena de brezos, azotado por el
viento del sudeste, con el tejado del mas puro estilo Cornish. Por delante
de nosotros veiamos deslizarse el rio Heldord, y mas alla, hacia el Lizard,
veiamos por las noches las luces del faro. A la izquierda, se divisaba un
panorama costero que se extendia al otro lado de la bahia de Falmouth, y
si recorriamos unos cien metros hacia adelante y nos situabamos en la
ladera del cerro que nos protegia de los vientos del sudoeste, podiamos
ver, a través de la bahia de Mount, hasta las islas Scillus, y, mas alla, el
infinito Atlantico. Falmouth, doce kilometros; Helston, diecisiete
kilometros; elevacion novecientos noventa y seis metros sobre el nivel del
mar.

Lo utilizabamos como una especie de refugio. Cuando teniamos entre
manos bastantes asuntos que resolver e ideas que interpretar, ibamos alli
por una temporada. Regularmente, unas cuantas semanas, durante las
cuales no dabamos reposo a la pluma ni a la maquina de escribir; pero
todo lo haciamos con agrado y sin que nadie nos perturbara. Luego,
regresabamos a Londres por cierto tiempo, realizabamos nuestras
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compras, visitabamos a nuestros amigos, recogiamos nuestro trabajo y,
cuando ya habiamos acumulado una buena tarea, volviamos al chalé a
emprender de nuevo nuestra labor, o bien solamente con el propésito de
concedernos unas vacaciones.

Aquella manana realicé el recorrido en un buen espacio de tiempo. No
eran mas de las ocho y media cuando separé de mi hombro la cabeza de
Phyllis y la desperté anunciandole:

-El desayuno, querida.

Sin estar aun despierta del todo, la dejé para ir a comprar unos
periodicos. Cuando regresé, ya estaba levantada y habia empezado a
preparar el desayuno. Tenia casi hecha la papilla. Le entregué su
periodico y yo me puse a leer el mio. La primera pagina de ambos diarios
estaba ocupada por un titulo en grandes caracteres que anunciaba un
desastre maritimo. Que esto fuera asi, cuando se trataba de un barco
japonés, sugeria que habia pocas noticias de otra clase.

Eché una ojeada al articulo que se insertaba debajo de la fotografia del
barco hundido. De €l deduje que el mercante japonés Yatsushiro, que
hace el recorrido de Nagasaki a Amboina, en las Molucas, se habia
hundido. De las setecientas personas que iban a bordo, solamente se
habian encontrado cinco.

Sin embargo, antes que yo terminara de leer esta noticia, Phyllis me
interrumpi6é con una exclamacion. La miré. Su peridédico no insertaba la
fotografia del barco; en cambio, publicaba un pequeno grafico de la zona
donde habia ocurrido el hundimiento, y ella miraba con ansiedad,
intentando descifrarlo, el sitio marcado con una X.

-¢Qué pasa? -pregunte.

Phyllis puso el dedo sobre el mapa.

-Hablando de memoria, y suponiendo siempre que la cruz haya sido
puesta por alguien que sabe lo que se hace -dijo-, ¢no esta situado el
escenario de este hundimiento muy proximo a nuestro viejo amigo el
Mindanao Trench?

Observé el grafico, tratando de recordar la configuracion de aquella
parte del océano.

-No puede estar muy lejos -convine.

Volvi a mi periodico y lei el relato con mas detenimiento ahora.

«Mujeres -al parecer- gritaban cuando...»

«Mujeres sacadas de sus camarotes durante la noche.»

«Mujeres, con los ojos desorbitados por el terror, agarradas a sus
hijos...»

«Mujeres...» «<Muyjeres» cuando «la muerte ataca en silencio al dormido
barco.»

Cuando se hubo barrido toda esta jerigonza femenil y se puso a un
lado todo el repertorio de frases apropiadas para catastrofes marinas de la
Oficina de Londres, quedé al descubierto el esqueleto de un escueto
mensaje de agencia..., tan escueto que, por un instante, me pregunté por
qué dos periodicos de categoria habian decidido ampliarlo excesivamente,
cuando pudo darse en pocas lineas. Luego, percibi el verdadero angulo
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misterioso que permanecia sumergido entre la dramatica fonética: era que
el Yatsushiro se habia hundido como una piedra, sin dar la voz de alarma
y sin que se supiera la razon.

Mas adelante consegui proporcionarme una copia de ese mensaje,
encontrando su rigidez mucho mas alarmante y dramatica que lo de
«mujeres sacadas de sus camarotes durante la noche». No hubo mucho
tiempo para eso, no. Después de dar noticias particulares sobre la hora, el
lugar, etc., el mensaje concluia laconicamente:

«...tiempo espléndido; sin choque, sin explosion; causas desconocidas.
Menos de un minuto de alarma antes de hundirse. Propietarios declaran
ignorancia absolutan».

Asi, pues, no pudo haber muchos gritos en la noche. Esas infortunadas
japonesas, y también los japoneses, tuvieron tiempo de despertarse y,
acaso también, algun tiempo de preguntarse qué pasaba, aun aturdidas
por el sueno; pero inmediatamente el agua los inundé: no hubo gritos,
solo unas cuantas burbujas mientras se hundian, se hundian, se
hundian, encerrados en su ataud de diecinueve mil toneladas.

Cuando terminé la lectura, levanté la vista. Phyllis estaba mirandome,
con la barbilla apoyada en la mano, a través de la mesa donde
desayunabamos. Durante un rato, ninguno de los dos hablamos. Luego,

ella dijo:

-Dice aqui: «...en una de las partes mas profundas del océano Pacifico».
¢Crees tu Mike, que esto pudo suceder tan pronto?

Dudé.

-Es dificil decirlo. Evidentemente, este mensaje es tan sintético... Si eso
duro, en realidad, un minuto sélo... No, suspendo todo juicio, Phyllis.
Manana veremos 7The Timesy averiguaremos lo que sucedi6 en realidad...,
si es que alguien lo sabe.

Montamos en el coche, tardando mucho tiempo en llegar porque las
carreteras estaban llenas; nos detuvimos a comer, como de costumbre, en
el pequeno hotel de Dartmoor, y, al fin, llegamos a ultima hora de la
tarde... Esta vez, quinientos treinta y siete coma seis. Teniamos hambre y
sueno otra vez, y aunque yo procuré recordar, cuando telefoneé a Londres,
que me enviaran los recortes sobre el hundimiento, la catastrofe del
Yatsushiro, en la otra parte del mundo, parecia tan lejos de interesar a los
duenos de un pequeno chalé gris de Cornwall como la pérdida del 7itanic.

Al dia siguiente, 7he 7Times publico la catastrofe con suma cautela,
dando la sensacion de que los redactores no querian excederse para que,
en cierto modo, no se alarmaran sus lectores. No ocurrié lo mismo con la
primera coleccion de recortes que llegd a nuestro poder a la tarde
siguiente. Los pusimos entre nosotros y los estudiamos con detenimiento.
Los datos eran evidentemente escasos, y los comentarios curiosamente
similares.

-Todo posee una fuerte dosis de aturrullamiento -dije cuando
terminamos de examinarlos-. Y nada puede sorprendernos al ver el
espanto que producirian las breves voces de alarma.

Phyllis dijo con frialdad:
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-Mike, esto no es un juego, ¢verdad? Después de todo, se ha hundido
un barco grande y se han ahogado setecientos infelices. Es algo terrible.
Anoche soné que yo estaba encerrada en uno de esos pequenos camarotes
cuando el agua penetro impetuosamente en ellos.

-Ayer... -empecé a decir, pero me calle.

Habia estado a punto de decir que Phyllis habia vertido una olla de
agua hirviendo sobre un agujero con el fin de matar a mas de setecientas
hormigas, pero lo pensé mejor.

-Ayer -corregi- murieron muchas personas en accidente de carretera, y
muchas mas moriran hoy.

-No comprendo qué tiene eso que ver con lo que estamos tratando -me
respondio.

Tenia razon. No era una correccion muy aceptable, pero no hubiera
sido momento oportuno de hablar de una amenaza, de las hormigas, en la
que solamente nosotros podiamos creer.

-Nosotros nos hemos acostumbrado -dije- a la idea de que la mejor
forma de morir es en la cama... y a una edad aceptable. Y es una
equivocacion. Normalmente, la muerte para toda criatura humana llega de
pronto. La...

Pero tampoco era eso lo que habia que decir. Phyllis se alejo,
caminando con esos pasitos breves que ella empleaba y afianzando los
tacones.

Yo me sentia incomodo, molesto también; pero, en el fondo, me daba lo
mismo.

Mas tarde la encontré mirando por la ventana del cuarto de estar.
Desde donde ella estaba se veia un panorama de mar azul que se extendia
hasta el horizonte.

-Mike -me dijo-, siento lo de esta manana. Ese asunto..., lo del barco
que se hundio de forma tan rara..., me sac6 de quicio. Hasta ahora, todo
esto no ha sido mas que un juego de adivinanzas, un rompecabezas. Fue
espantoso que se perdiera el batiscopio de los infelices Weismann y Trant,
asi como la pérdida de los navios de la Armada. Pero esto, que un gran
barco mercante, lleno de hombres, mujeres y ninos vulgares y sencillos,
dormidos tranquilamente, sea hundido en pocos segundos, en mitad de la
noche..., bueno..., parece ponerse repentinamente en una categoria
diferente. De cualquier forma, es algo de clase distinta, en cierto modo.
¢Te das cuenta de lo que quiero decir? La tripulacion de los navios de la
Armada esta formada por hombres que siempre estan en peligro al realizar
su trabajo... Pero estas personas que iban en el mercante no tenian nada
que ver con el asunto. Eso me produce la impresion de que las cosas que,
hipotéticamente, trabajan en las profundidades, cosas en las que apenas
creia, pero que ahora hacen acto de presencia bruscamente, se han
convertido en horrible realidad. No me gusta eso, Mike. De pronto he
comenzado a tener miedo, y no sé realmente por qué.

Me acerqué a ella y la abracé.

-Sé lo que quieres decir -dije-. Creo que es parte de ello. No hay que
dejar que la cosa nos abrume.

Ella volvio la cabeza.

-¢Parte de qué? -pregunto, extranada.
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-Parte del proceso que estamos viviendo: la reaccion instintiva. La idea
de una inteligencia demente es intolerable para nosotros. 7enemos que
odiarla y temerla. No podemos evitarlo. Nuestra propia inteligencia,
cuando se sale un poco de sus carriles por haber bebido o por cualquier
otra cosa anormal, nos alarma no muy racionalmente.

-¢Quieres decir que yo no hubiera sentido de la misma forma si eso
hubiera sido realizado por..., bueno..., por los chinos... o alguien?

-¢Crees tu que hubieras sentido lo mismo?

-Pues... no..., no esto y segura.

-Bueno. Respecto a mi, he de decirte que hubiera rugido de
indignacion. Si supiera que alguien estaba actuando debajo del agua,
procuraria por todos los medios echar una mirada para ver quién, coOmo y
por qué lo hacia, para enfocarme. Asi como asi, so6lo tengo la nebulosa
impresion, si realmente quieres saberlo, de quién, ninguna idea del como
y experimento la sensacion de que el porqué me produce frio interior.

Me apret6 la mano.

-Me alegra saber eso, Mike. Me sentia muy sola esta manana.

-Mi irisaciéon protectora no intenta enganarte, querida. Intenta
enganarme a mi.

Ella medito.

-Debo recordar eso -dijo con un aire de extensiva implicacion que no
estoy seguro de haber comprendido completamente aun.

Pasamos un mes agradable, dedicados a nuestro trabajo... Phyllis, en
investigar algo que aun no se habia dicho sobre Beckford de Fonthill; yo,
en la ocupacion literaria menor de redactar una serie sobre los amores de
los personajes reales, que se titularia provisionalmente £/ corazon de los
reyes o Cupido se pone una corona.

El mundo exterior se introdujo poco en nuestras vidas. Phyllis termino
el guion sobre Beckford y dos mas, y volvio a coger los hilos de la trama de
una novela que parecia estar condenada a no acabarse nunca. Yo
continuaba con mi tarea de procurar que los vividos amores reales
estuvieran libres de toda contaminacion politica; en los intervalos escribi
algunos articulos para desintoxicarme y despejar un poco el ambiente. Los
dias que creiamos demasiado buenos para malgastarlos, bajabamos a la
playa y nos banabamos, o bien organizabamos alguna excursion en barca.
Los periddicos olvidaron pronto lo del Yatsushiro. El fondo del mar y todas
las especulaciones a que dio lugar parecian haber caido en el olvido.

Un miércoles por la noche, la radio, en el boletin de las nueve, anunci6
que el Queen Anne se habia perdido en alta mar...

El informe era muy breve. Simplemente el hecho, seguido de:

-«Todavia no tenemos detalles del suceso, pero es de temer que las
pérdidas sean cuantiosas».

Hubo una pausa de quince segundos; a continuacion, la voz del locutor
resumio:

-«El Queen Anne, uno de los barcos mas rapidos que surcaban el
Atlantico, desplazaba noventa mil toneladas. Fue construido...»
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Me acerqué a la radio y la apagué. Nos sentamos, mirandonos uno a
otro. Las lagrimas asomaron a los ojos de Phyllis. La punta de su lengua
aparecio para mojarse los labios.

-iEl Queen Anne!... jOh Dios! -exclamo.

Busco un panuelo.

-jOh Mike! jUn barco tan magnifico!...

Me puse en pie, crucé la habitacion y me senté a su lado. En aquel
momento, ella estaba viendo sencillamente el barco como lo habiamos
visto la ultima vez, zarpando del puerto de Southampton. Una creacion
que habia sido, en cierto modo, una obra de arte y una cosa viva, brillante
y hermosa a los rayos del sol, navegando serenamente hacia alta mar,
dejando tras de si un surco de blancas espumas. Pero yo conocia a mi
esposa bastante bien para comprender que, dentro de unos minutos,
estaria a bordo, comiendo en el fabuloso restaurante, o bailando en el
salon de baile, o subiendo a una de las cubiertas para observar su
hundimiento y experimentando todo 1lo que ellos debieron de
experimentar. Puse ambos brazos alrededor de su cuello y la atraje hacia
mi.

Doy gracias al cielo de que mi imaginacion sea mas prosaica y de que
mi corazon no se enternezca con tanta facilidad.

Media hora después sono el teléefono. Contesté yo, y con cierta sorpresa
reconoci la voz.

-jOh! Hola, Freddy. ¢Qué pasa? -pregunté, porque nunca hubiera
esperado recibir una llamada telefonica del director de programacion de la
E.B.C. a las nueve y media de la noche.

-Tenia miedo de que no estuviera. ¢Escucho las noticias?

-Si.

-Bueno. Necesitamos de usted algo sobre esta amenaza del fondo del
mar, y lo necesitamos rapidamente. Un relato de media hora.

-Pero..., escuche..., lo ultimo que me dijeron ustedes fue que
permaneciera apartado de...

-Todo ha cambiado. Es un deber, Mike. No tiene por qué mostrarse
demasiado sensacional; lo que queremos es que sea convincente,
ccomprende? Hay que hacerles creer que existe realmente algo alla abajo.

-Escuche, Freddy: si esto es una broma de mal gusto...

-No lo es. Se trata de una comision urgente.

-Eso esta muy bien; pero, durante todo un ano, he estado considerado
como un loco que posee la mania de exponer una teoria insensata. Y
ahora, de pronto, me telefonea usted a una hora inusitada, como podria
hacerlo un mozalbete que, en una juerga, hubiese hecho una apuesta
alocada, para decirme que...

-Yo no estoy en una juerga. Estoy en mi despacho, y seguramente
estaré en €l toda la noche.

-Seria preferible que se explicara mejor -le dije.

-Ocurre lo siguiente: corre el rumor, que a mi me parece exagerado, de
que lo hicieron los rusos. Alguien insinu6 eso a los pocos minutos de que
la noticia estuviese en el espacio. Solo Dios sabe por qué demonios habia
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de pensarse que ellos necesitarian emplear algo asi; pero ya sabe usted
como ocurre eso cuando las personas estan emocionalmente exaltadas: se
lo tragan todo de golpe. Mi propia opinion es que los condenados locos
estan tratando de coger la ocasion por los pelos. De cualquier forma, hay
que parar el golpe. Hay que ejercer toda la presion posible para evitar que
el gobierno actue, bien mandandoles un ultimatum o algo por el estilo.
Asi, pues, al objeto de parar el golpe, no existe otro camino sino utilizar su
relato sobre la amenaza en las profundidades del mar. Los peridodicos de
manana lo publicaran, el Almirantazgo actuara; nosotros tenemos ya
varios nombres de prestigiosos cientificos; el boletin de la B.B.C. y el
nuestro haran toda la fuerza posible para detener el rodar de la bola; las
mallas americanas han comenzado a actuar ya, y algunas de sus
ediciones vespertinas estan ya en la calle. Asi, pues, si usted quiere
contribuir a que se evite el lanzamiento de las bombas atéomicas, ponga
manos a la obra.

Colgué y me volvi a Phyllis:

-Carino, tenemos trabajo.

A la manana siguiente, de comun acuerdo, decidimos regresar a
Londres. Lo primero que hicimos al llegar a nuestro piso fue conectar la
radio. Llegamos a tiempo de oir la noticia del hundimiento del porta-
aviones Meritoriousy del transatlantico Carib Princess.

El Meritorius fue hundido en el Atlantico medio a mil seiscientos
kilometros al sudoeste de la isla de Cabo Verde; el Carib Princess, a no
menos de cuarenta kilometros de Santiago de Cuba. Ambos hundimientos
fueron cuestion de dos o tres minutos, y de cada uno de ellos hubo
escasos supervivientes. Es dificil decir quiénes fueron los mas
perjudicados: silos britanicos, por la pérdida de una recién estrenada
unidad de la Marina de guerra, o los norteamericanos, por la pérdida de
uno de sus mejores transatlanticos, cargado de riquezas y cosas bellas.
Ambos estaban, en cierto modo, aturdidos ya por la pérdida del Queen
Anne, porque entre los grandes corredores atlanticos existia la comunidad
de orgullo. Ahora, el lenguaje de disgusto diferia; pero ambos mostraban
las caracteristicas de un hombre que ha sido golpeado por la espalda en
mitad de un grupo y esta mirando en torno suyo, con ambos punos
apretados, dispuesto para golpear a alguien.

La reaccion norteamericana parecia menos extremada porque, a pesar
del violento nerviosismo de los rusos que existia alli, muchos encontraban
la idea de la amenaza de las profundidades mas facil de aceptar que los
britanicos, y se levantaba un clamor por acciones enérgicas y decisivas,
dando primacia a un clamor similar en el pais. Los norteamericanos
decidieron, pues, aceptar la formula condicionadora de las bombas de
profundidad en el Cayman Trench, muy proximo al lugar donde habia
desaparecido el Carib Princess... Apenas podian esperar cualquier
resultado decisivo del desacertado bombardeo de una profundidad de cien
kilometros de ancho por ochocientos de largo.

El hecho fue publicado con gran resonancia a ambos lados del
Atlantico. Los ciudadanos norteamericanos se mostraban orgullosos de
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que sus fuerzas fueran las primeras en tomar represalias; los ciudadanos
britanicos, aunque disimuladamente mostraban su disgusto por haber
sido preteridos cuando la pérdida reciente de dos grandes navios podria
haberles dado el mayor incentivo para una accion demoledora, decidieron
aplaudir con fuerza el hecho, como una expresion de reproche hacia sus
gobernantes. La flotilla de diez navios, comisionada para la tarea, era
portadora, segiun se inform6, de un numero de bombas H.E.,
especialmente designadas para grandes profundidades, asi como de dos
bombas atéomicas. Zarparon de Chesapeake Bay en medio de una
aclamacion que ahogoé por completo la ruidosa protesta de Cuba por la
propagacion de bombas atomicas a dos pasos de sus costas.

Nadie de cuantos oyeron la radio de uno de los navios cuando la fuerza
naval se acercaba al lugar elegido olvidara nunca lo que siguio. La voz del
locutor, interrumpiéndose repentinamente en mitad de la descripcion del
escenario, anunci6é agudamente:

-«Algo parece estar... jDios mio! jHa estallado!...»

Y el estampido de la explosion. El locutor tartamudeé incoherente;
luego, se oyo el segundo estampido. Un griterio, un ruido de confusiéon y
de voces, un resonar de campanas, y otra vez la voz del locutor,
respirando entrecortadamente, sonando insegura, hablando rapido:

-«La explosion que ustedes oyeron..., la primera..., fue la del destructor
Cavor... Ha desaparecido por completo... La segunda explosion fue la de la
fragata Redwood, que también ha desaparecido. La Redwood llevaba una
de nuestras bombas atomicas. Se ha hundido con ella. Estaba construida
para estallar a presion, a diez kilometros de profundidad...»

Hubo un silencio.

-«Los otros ocho navios de la flotilla se han dispersado a gran
velocidad, alejandose del area peligrosa. Tardaremos algunos minutos en
aclarar las cosas. No sé cuantos. Aqui nadie puede decirmelo. Creemos
que pocos minutos. Cada navio a la vista del area esta utilizando toda su
potencia para alejarse del area donde ha desaparecido la bomba atomica.
La cubierta se estremece debajo de nosotros. Vamos a enorme velocidad...
Todo el mundo mira hacia atras, hacia el lugar donde el Redwood se ha
hundido... jEh! ¢Aqui nadie sabe cuanto tardara eso en hundirse diez
kilometros?... jDemonios! Alguien debe saberlo... Nosotros estamos
alejandonos, alejandonos cuanto podemos... Los otros navios, también...
Huimos a toda presion de nuestras calderas... ¢Nadie sabe cual es el area
del principal hundimiento?... jPor Jupiter! ¢Nadie sabe nada de lo que
sucede en estos alrededores? Continuamos alejandonos, alejandonos... Me
gustaria saber cuanto tiempo... Tal vez..., quiza... Mas deprisa, ahora
vamos mas deprisa, por todos los santos. Hace cinco minutos ya que se
hundio el Redwood... ¢Qué profundidad puede haber alcanzado en cinco
minutos?... jDios miol... gCuanto tiempo tardara ese condenado en
hundirse?... Aun continua...,, y aun continuamos alejandonos...
Seguramente nos hallamos ya mas alla del area peligrosa... Ahora debe de
haber una oportunidad... Estamos manteniéndonos... Atn nos alejamos...
Todavia navegamos a buena velocidad... Todo el mundo mira hacia popa.
Todo el mundo esta vigilante y atento... Y continuamos alejandonos...
¢Como puede una cosa estar hundiéndose todo este tiempo?... Pero,
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gracias a Dios, asi es... Ahora pasa ya de los siete minutos... Nada aun...
Continuamos alejandonos... Y los otros navios también, con grandes olas
blancas detras de ellos. Nos alejamos mas... Tal vez esté equivocado...
Quiza el fondo no sea aqui de diez kilometros... ¢Por qué nadie puede
decirnos cuanto tiempo tardara...? Algunos de los otros navios continuan
alejandose... y nosotros también... Ahora debe de haber una probabilidad
de... Adivino que, en este momento, tenemos realmente una
probabilidad... Todo el mundo continua por po... {Oh Dios! El mar entero
esta...»

Y quedo cortada la emision.

Pero el locutor de esa radio sobrevivio. Su barco y otros cinco de la
flotilla de los diez consiguieron escapar, con un poco de radiactividad,
pero, al fin, sanos y salvos. Y yo me di cuenta de que lo primero que
recibi6 cuando hizo su informe, ya de regreso a su oficina después del
tratamiento, fue una mayuscula reprimenda por el empleo del lenguaje
supercoloquial que habia ofendido a un numero de oyentes por su
desatencion al Tercer Mando.

Ese fue el dia en que se acabaron las discusiones y se hizo innecesaria
la propaganda. Dos de los cuatro barcos perdidos en el desastre del
Cayman Trench habian sucumbido a la bomba; pero el fin de los otros dos
habia ocurrido en medio de un deslumbramiento de publicidad que venci6
a los escépticos y a los cautos también. Al final quedo6 establecido, sin
ningun género de dudas, que existia algo..., algo altamente peligroso
también..., alla abajo, en las profundidades.

Era tal la ola de alarmante convencimiento que se extendio
rapidamente por el mundo, que hasta los rusos vencieron suficientemente
su reserva nacional para admitir que habian perdido un gran fletador y un
navio de guerra no especificado, ambos en aguas de las Kuriles, y otro
navio de observacion al este de Kamchatka. A consecuencia de esto,
dijeron que estaban dispuestos a cooperar con las otras potencias para
acabar con la amenaza que ponia en peligro la paz mundial.

Al dia siguiente, el gobierno britanico propuso que se celebrara en
Londres una Conferencia naval internacional para examinar los aspectos
preliminares del problema. La inclinacion de algunos de estos invitados a
sutilizar acerca del local no prospero, debido a la contraria disposicion del
animo del publico. La Conferencia se reunio en Westminster a los tres dias
de su anuncio, y, en lo que a Inglaterra se referia, no era demasiado
pronto. Durante esos tres dias se cancelaron totalmente los pasajes en
barco; las companias aéreas se vieron abrumadas de peticiones, viéndose
forzadas a hacer listas de prioridad, y el gobierno tuvo que tasar la venta
de carburantes de todas las clases, imponiendo un sistema de
racionamiento para servicios esenciales.

El dia antes de la apertura de la Conferencia, Phyllis y yo nos reunimos
a comer.

-Deberias haber visto Oxford Street -dijo ella-. Se habla de panico en
las compras. Sobre todo, del algodon. Todo se esta vendiendo a doble
precio, y se estan sacando los ojos por cosas que la ultima semana no
tenian valor alguno.
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-Por lo que me dijeron en la City -le respondi-, eso es bueno. Asi se
tiene el control de las lineas de navegacion por pocos chelines; pero no se
puede comprar nada de los articulos que llegan de fuera por barco. Ni el
acero, ni el caucho, ni los plasticos... Lo lnico que parece que no sube es
la cerveza.

-Vi a un hombre y a una mujer, en Piccadilly, cargando dos sacos de
café en un Rolls. Y alli habia...

Se interrumpio de repente, como silo que ya habia estado diciendo
acabase de fijarse en su mente.

-¢Te desprendiste de la parte que tia Mary te dejo de las plantaciones
jamaicanas? -inquirio, con la expresion que ella adopta cuando hace las
cuentas de los gastos mensuales.

-Hace ya tiempo -dije tranquilizandola-. Cosa extrana: todo lo inverti en
acciones de fabricas de aeroplanos y de plasticos.

Asintio aprobadora con la cabeza, como si la inversion la hubiese
efectuado ella. Luego se le ocurrio otra cosa.

-¢Qué hay de las entradas para la conferencia de Prensa de manana? -
pregunto.

-Que no hay para la conferencia propiamente dicha -respondi-. Habra
un informe mas tarde.

Me miro.

-¢Que no hay? jPor los clavos de Cristo! ;:Como esperan que hagamos
nuestro trabajo?

Cuando Phyllis decia «nuestro trabajo», las palabras no se relacionaban
exactamente con lo que hubieran significado algunos dias antes. En cierto
modo, el trabajo cambiaba de calidad bajo nuestros pies. La tarea de
convencer al publico de la realidad de la amenaza invisible e
indescriptible, habiase convertido de repente en la tarea de mantener viva
la moral frente a una amenaza que ahora aceptaban todos hasta llegar al
panico. La E.B.C. habia puesto en antena un espacio titulado News-
Parade, en el que nosotros apareciamos interpretando el papel de dos
corresponsales oceanicos especiales, sin que supiéramos exactamente
como habia ocurrido eso. En realidad, Phyllis nunca habia pertenecido al
cuadro informativo de la E.B.C. y yo, técnicamente, habia dejado de
pertenecer a ella cuando cesé, oficialmente, para abrir un despacho dos
anos antes aproximadamente. Nadie, sin embargo, parecia estar al tanto
de esto, excepto el departamento de contabilidad, que ahora nos pagaba
por espacios en lugar de por meses. De todas formas, no hubiera habido
mucha liberalidad en nuestras asignaciones si no hubiésemos estado tan
proximos a las fuentes de dotaciones oficiales. Phyllis continuaba
mascullando por lo bajo cuando la dejé para regresar al despacho que,
oficialmente, no tenia en la E.B.C.

Durante los dias siguientes, interpretamos lo mejor que supimos
nuestro papel de inculcar la idea de manos firmes sobre el volante y la de
los individuos que habian producido el radar y otras maravillas,
asintiendo confiadamente y diciendo, en efecto: «Seguro. Denos so6lo unos
cuantos dias para pensar y construiremos algo que afirmara este lote».

Habia un sentimiento satisfactorio en que esta confianza fuese
restablecida gradualmente.
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Tal vez, el principal factor estabilizador surgiese, no obstante, de una
diferencia de opiniones que se manifesto en una de las comisiones
técnicas.

Se habia conseguido el acuerdo general de que un arma semejante al
torpedo, designada para dar escolta sumergida a un navio, podria
desenvolverse provechosamente a fin de oponerse a la supuesta mina en
forma de ataque. Se aproboé la mocion de que se proporcionaria toda la
informacion necesaria para ayudar al desenvolvimiento de tal arma.

Los delegados rusos objetaron. En cualquier caso, el control a distancia
de los muissiles, indicaron, era un invento ruso, naturalmerite. Mas aun:
los cientificos rusos, celosos en su lucha por la paz, habian desarrollado
ya tal control a un grado muy superior con anterioridad al conseguido por
la ciencia capitalista occidental. Apenas podia esperarse que los soviets
hicieran obsequio de sus descubrimientos a los inductores de guerras.

El interlocutor occidental replicé que, con respecto a la intensidad de la
lucha por la paz y el fervor con que se llevaba a cabo en todos los
departamentos de la ciencia soviética, excepto, por supuesto, en el
biologico, Occidente recordaria a los soviets que ésta era una Conferencia
de pueblos enfrentados con un peligro comun y resueltos a unirse
estrechamente para conseguir una cooperacion eficaz.

El jefe ruso respondi6 francamente que €l dudaba de que si en el
Occidente se hubiese conseguido un medio de controlar un missi/
sumergido por radio, tal como habia sido inventado por los ingenieros
rusos, se preocuparian de compartir tal conocimiento con el pueblo ruso.

El interlocutor occidental aseguro al representante soviético que,
puesto que Occidente habia convocado la Conferencia con el propésito de
cooperacion, el control que mencionaba el delegado soviético se
estableceria tal y como él indicaba.

Tras una consulta precipitada, el delegado ruso anuncié que aunque él
creia que tal pretension era cierta, sabia también que tal hecho tendria
efecto a través del hurto de la labor de los cientificos rusos por los
asalariados capitalistas. Y puesto que ni los informes ni la admisiéon de un
eficaz espionaje mostraban ese desinterés en la ventaja nacional que la
Conferencia habia propagado, a su delegacion no le quedaba otra
alternativa que la de retirarse.

Esta accion, con sus alentadores toques de normalidad, ejerci6 una
valiosa influencia tranquilizadora.

En medio de amplia satisfaccion y resucitada confianza, la voz de
Bocker, disintiendo, se alzo casi solitaria.

Proclam6 que era tarde, pero que aun podia no ser demasiado, para
realizar un ultimo intento hacia un acercamiento pacifico a las fuentes de
perturbacion. Ellos habian demostrado ya que poseian una tecnologia
igual, si no superior, a la nuestra. En un tiempo alarmantemente breve,
ellos habian sido capaces no sé6lo de establecerse, sino de realizar los
medios de llevar a cabo una accion efectiva para su defensa. Frente a tal
principio, estaba justificado considerar sus poderes con respeto y, por
parte suya, con aprension.

Las muy diferentes circunstancias que ellos requerian hacia parecer
increible que los intereses humanos y los de esas inteligencias
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xenobaticas necesitasen acomodarse seriamente. Antes que fuera
demasiado tarde, deberian realizarse los maximos esfuerzos para
establecer contacto con ellos, con el fin de promover un estado de
compromiso que consintiera a ambas partes vivir pacificamente en sus
separadas esferas.

Seguramente, ésta era una sugerencia muy sensible..., aunque era un
asunto diferente que el intento diera alguna vez el resultado deseado.
Aunque no existia resolucion de compromiso de ninguna clase, no
obstante, la lnica prueba de que su apelacion habia sido escuchada fue
que empezaron a utilizarse en la prensa las palabras «xenobatico»,
«xenobato» y su diminutivo «bato».

-Mas honrado en el diccionario que en el acatamiento -observdé Bocker
con cierta amargura-. Pero si en lo que estan interesados es en las
palabras griegas, hay muchas otras; por ejemplo, Casandra.

Ahogando las palabras de Bocker, pero con un significado que no se
reconocio inmediatamente, llegaron las primeras noticias de Saphira y,
luego, de April Island.

Saphira, isla brasilena del Atlantico, esta situada un poco al sur del
ecuador y algo asi como a setecientos kilometros al sudeste de la isla,
mucho mayor, de Fernando de Noronha. En este lugar aislado vive en
condiciones primitivas una poblacion compuesta de cien habitantes
aproximadamente, mantenidos por sus propios esfuerzos, contentos de
seguir sus propios derroteros y muy poco interesados por lo que ocurre en
el resto del mundo. Se rumorea que los primitivos habitantes de la isla
constituian un pequeno grupo que, llegado alli tras el naufragio de un
buque en pleno siglo XVIII, hubo de permanecer forzosamente en el lugar.
Cuando paso el tiempo, descubrieron que se habian acomodado a la vida
de la isla y que se habian convertido en unos nativos interesantes. Al
correr de los anos, y sin saber ni preocuparse en absoluto de ello, dejaron
de ser portugueses y se transformaron técnicamente en ciudadanos
brasilefios, y su conexion con su nuevo pais materno se mantenia por
medio de un barco que, cada seis meses, hacia escala alli para el cambio
de productos.

Normalmente, el barco visitante no tenia mas que tocar sus sirenas
para que los saphiros salieran corriendo de sus cabanas y bajasen al
diminuto muelle, donde tenian amarradas sus barcazas de pesca, y
formar con ellas una pequena comision receptora que incluia a casi toda
la poblacion. En esta ocasion, sin embargo, la sirena tocé inutilmente,
invadiendo con sus sones la pequena bahia: las gaviotas acudieron en
bandadas, pero no aparecido ningun saphirano en la puerta de su cabana.
El barco repitio el toque de sirena...

La costa de Saphira es escarpada. El barco no puede acercarse a
menos de un cable de longitud del muelle; pero no se veia a nadie..., no, y
lo que aun infundia mas asombro era que no se veia traza alguna de
humo en las chimeneas de las cabanas.

Se lanzaron al agua una lancha y un grupo, al mando del
contramaestre, y navegaron hasta el muelle. Cuando llegaron a la costa,
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desembarcaron y subieron los peldanos de piedra hasta el pequeno
muelle. Alli permanecieron agrupados, escuchando, sin salir de su
asombro. No se ola ningun ruido, a excepcion de los chillidos de las
gaviotas y el golpear del agua contra la costa.

-Deben de haberse marchado todos. No estan sus barcazas -dijo uno
de los marineros, inquieto.

-iHum! -exclamo el contramaestre.

Respir6 profundamente y lanzé un fuerte graznido, como si tuviera mas
fe en sus propios pulmones que en la sirena del barco.

Escucharon, esperando una respuesta; pero nada hubo, excepto el eco
de la propia voz del contramaestre, que regresaba a través de la bahia.

-jHum! exclamé de nuevo el contramaestre-. Sera mejor que echemos
un vistazo.

El malestar que se habia apoderado del grupo hizo que se mantuvieran
unidos. Siguieron al contramaestre, formando un manojo cuando éste se
dirigi6 hacia la mas cercana de las cabanitas, construida de piedra. La
puerta estaba medio abierta. La empujo.

-jPuaf! -exclamo.

A su nariz habia llegado el olor de varios peces podridos que estaban
en una bandeja. Por lo demas, el lugar era amplio y, dentro del estilo
saphirano, razonablemente limpio. No existian senales de desorden ni de
marcha precipitada. En la habitacion interior, las camas estaban hechas,
preparadas para dormir en ellas. Aquello producia la impresion de que los
habitantes se habian marchado hacia escasas horas, pero el pescado y la
falta de fuego en la chimenea, llena de cenizas, lo desmentian.

En la segunda y en la tercera cabana habia el mismo aire de
impremeditada ausencia. En la cuarta encontraron, en la habitacion
interior, un bebé muerto en su cuna. El grupo regreso al barco, extranado
y subyugado.

Por radio, se informé a Rio de la situacion. Rio, en su contestacion,
sugirié una investigacion a fondo por la isla. La tripulacion emprendio la
tarea de mala gana y con tendencia a permanecer siempre en grupo; pero,
como nada temeroso se revelo a ellos, fueron ganando confianza poco a
poco.

Durante el segundo dia de los tres que durdé la investigacion,
descubrieron un grupo de cuatro mujeres y seis ninos en dos cuevas de la
ladera de una colina. Todos llevaban muertos varias semanas, al parecer
por inanicion. Al finalizar el tercer dia, estaban convencidos de que si
existiera en la isla una persona viva, tenia que estar muy bien escondida.
Fue sélo entonces, sobre notas comparativas, cuando se dieron cuenta
también de que no habria mas de una docena de ovejas y dos o tres de
cabras del ganado normal de la isla, que se componia de varios
centenares.

Dieron sepultura a los cadaveres que habian encontrado, radiaron un
amplio informe a Rio, y luego, se hicieron de nuevo a la mar, dejando a
Saphira, con sus escasos animales vivos, en manos de las gaviotas.

A su debido tiempo, la noticia surgié a través de las agencias,
ocupando poco espacio en los peridodicos. Nadie se preocupoé de hacer
investigacion mas a fondo sobre el asunto.
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El caso de la April Island sali6 a la luz de forma muy distinta y hubiera
podido continuar sin descubrir durante mucho tiempo, a no ser por la
coincidencia de interés oficial por el lugar.

El interés se despertdo por la existencia de un grupo de javaneses
descontentos, calificados indistintamente como contrabandistas,
terroristas, comunistas, patriotas, fanaticos, gangsters o, simplemente,
rebeldes, que, cualquier que fuera su verdadera filiacion, operaban en una
escala bastante modesta. Durante muchos anos habian permanecido en la
clandestinidad; pero, recientemente, un informador habia conseguido
alarmar a las autoridades con la noticia de que se habian apoderado de
April Island. Las autoridades ordenaron inmediatamente su captura.

Para reducir el riesgo que pudieran correr algunas personas inocentes
que estaban sirviendo de rehenes a los bandidos, el acercamiento a April
Island se hizo de noche. A la luz de las estrellas, la lancha torpedera
alcanz6 tranquilamente una pequena bahia, que estaba oculta del pueblo
principal por un promontorio. Alli un grupo bien armado, acompanado por
el informador, que debia actuar como guia, desembarco con la mision de
tomar el pueblo por sorpresa. Luego, la lancha desatracoé y, siguiendo a lo
largo de la costa, se oculté detras del promontorio a la espera de que el
grupo desembarcado le hiciera senales de que interviniera y dominara la
situacion.

Se habia calculado en tres cuartos de hora el tiempo que tardaria el
grupo en cruzar el istmo, y luego, tal vez otros diez o quince minutos para
situarse dentro del pueblo. Sin embargo, no habian pasado cuarenta
minutos cuando los hombres a bordo de la lancha torpedera oyeron el
primer estampido de fusil automatico, seguido por varios mas.

Perdido el elemento sorpresa, el mando ordeno que se extendieran
ampliamente a vanguardia; pero, aunque la lancha se dirigié6 hacia donde
sonaron los disparos, queddé detenida por un extranio y resplandeciente
estallido. Los hombres de la torpedera se miraron unos a otros con las
cejas alzadas: el grupo que habia desembarcado no habia llevado consigo
mas armas mortales que los fusiles automaticos y las granadas de mano.
Hubo una pausa; a continuacion, el martilleo de los fusiles automaticos
empez6 otra vez. Ahora se continué mucho mas tiempo disparando
intermitentemente, hasta que terminé de nuevo por un estallido similar.

La lancha torpedera contorneod el promontorio. A la difusa luz era dificil
averiguar nada de lo que pasaba en el pueblo, situado a unos cuatro
kilometros. Por el momento, todo estaba oscuro. Luego, surgié un
resplandor, y otro, y llegé a sus oidos otra vez el sonido de los disparos. La
lancha torpedera, navegando al maximo de velocidad, barrié la costa con
sus potentes reflectores. El pueblo y los arboles que se alzaban detras de
€l brotaron repentinamente como una construccion de juguete. No habia
ninguna figura visible entre las casas. La unica senal de actividad era
cierto hervor y agitacion en el agua, a pocos metros de la orilla. Alguien
dijo mas tarde haber visto una mancha oscura y encorvada sobre el agua,
un poco a la derecha de ellos.
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Acercandose a la costa tanto como le fue posible, la lancha torpedera
lanz6 sus reflectores sobre las cabanas y sus alrededores. Todo lo
iluminado por los rayos luminosos tenia lineas duras, y parecia dotado de
una calidad curiosamente brillante. El1 hombre que servia los canones
seguia con atencion al rayo de luz, con los dedos agarrotados sobre el
disparador. La luz hizo unas cuantas pasadas mas bajas y, luego, se paro.
[luminaba varios fusiles automaticos que yacian sobre la arena, muy
proxima a la orilla del agua.

Por el altavoz se dejo oir una voz estentorea llamando, desde cubierta,
al grupo desembarcado. Nadie contesto. El reflector hizo un nuevo
barrido, internandose entre las casas, entre los arboles. Nada se movia
alli. La mancha luminosa regres6 a la playa y se poso sobre las arenas
abandonadas. El silencio parecia hacerse mas profundo.

El comandante de la lancha torpedera se negdo a desembarcar hasta
que amaneciera. La lancha echo el ancla. Permaneceria alli el resto de la
noche, con el reflector hacia el pueblo, dandole la apariencia de un
escenario en el que aparecerian en cualquier momento los actores para
empezar la representacion; pero nadie hizo acto de presencia.

Cuando fue completamente de dia, el primer oficial, con un grupo de
cinco hombres armados, se dirigi6 cautelosamente a la costa, protegido
por los canones del barco. Desembarcaron cerca de las armas
abandonadas y las cogieron para examinarlas. Todas estaban cubiertas de
una delgada capa de sustancia viscosa. Los hombres las pusieron en el
bote, limpiandose después las manos, impregnadas de aquella sustancia.

La playa estaba marcada en cuatro sitios por anchos surcos que iban
de la orilla del agua hacia las cabanas. Estaban hechos por algo que tenia
unos dos metros y medio de ancho, y en parte curvado. La profundidad en
su centro era de unos diez o doce centimetros; la arena, en los bordes,
formaba un ligero banco por encima del nivel de la arena de los
alrededores. El primer oficial pensé6 que cada surco podia haber sido
hecho por un ancho caldero que hubiera sido arrastrado a través de la
parte delantera de la costa. Examinandolos mas atentamente, decidio, por
la forma de la arena, que, aunque uno de los surcos iba hacia el agua, los
otros tres salian indudablemente de ella. Era un descubrimiento que le
obligd a mirar hacia el pueblo con creciente cautela. Mientras lo hacia, se
dio cuenta de que la escena que habia brillado extranamente a la luz del
reflector continuaba brillando extranamente. La contemplé con curiosidad
durante algunos minutos. Luego, se encogié de hombros. Se coloco la
culata de su fusil automatico comodamente debajo del brazo derecho vy,
lentamente, con los ojos mirando a derecha e izquierda para captar el
menor movimiento, condujo al grupo playa arriba.

El pueblo estaba formado por un semicirculo de cabanas de diferentes
modelos, que rodeaban un amplio espacio abierto, y cuando ellos llegaron
y se acercaron mas, comprendieron claramente la razon de aquel brillo
extrano. El suelo, las mismas cabanas y los arboles que las rodeaban
también, estaban cubiertos de la misma sustancia viscosa que habian
observado en las armas.

El grupo avanzo cauta y lentamente hasta que alcanzo el centro del
espacio abierto. Alli se pararon, sin separarse, mirando y examinando,
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atentamente, cada centimetro de terreno. No habia ruido ni movimiento,
sino unas pocas hojas que se mecian suavemente a la brisa mananera.
Los hombres comenzaron a respirar mas uniformemente.

El primer oficial aparté su mirada de las cabanas y examiné el suelo.
Estaba cubierto de una ancha capa de pequenos fragmentos de metal, la
mayoria de ellos curvados, todos brillantes debido a la sustancia viscosa.
Volvio uno por curiosidad con la punta del pie, pero no le dijo nada.
Contemplo de nuevo las chozas, decidiéndose por la mayor.

-Efectuaremos un registro -dijo.

La fachada principal brillaba intensamente. Empujo con el pie la
puerta, abriéndola, y se introdujo en la cabana. Habia poco desorden. Sélo
un par de utensilios caidos sugerian una huida precipitada. Nadie, ni vivo
ni muerto, permanecia en la casa.

Salieron de alli. El primer oficial miré la cabana de al lado; hizo una
pausa, y volvio a mirarla con mas atencion. Dio la vuelta a su alrededor
para examinar el lateral de la cabana, en la que ya habia entrado. La
pared estaba completamente seca y limpia de sustancia viscosa. Examind
de nuevo los alrededores.

-Parece como si todo hubiese sido rociado con esta porqueria por algo
situado en el centro del espacio abierto -dijo.

Un examen mas detallado confirmé la idea, pero no los llevd mucho
mas lejos.

-Pero ¢como? -pregunto el oficial, meditativo-. Y también, ¢qué?... ¢Y
por qué?

-Algo salio del mar-dijo uno de los marineros, mirando hacia atras
intranquilo, hacia el agua.

-¢Algo?... Tres por lo menos -le corrigio el primer oficial.

Regresaron al centro del abierto semicirculo. Era evidente que el lugar
estaba desierto y, al parecer, no podia averiguarse nada mas por el
momento.

-Recoged unos cuantos trozos de este metal... Puede significar algo
para alguien -ordeno el oficial.

El mismo entré en una de las cabafas, encontré una botella vacia,
echo dentro de ella cierta cantidad de aquella sustancia viscosa y la
tapono.

-Esta materia empieza a oler mal ahora que el sol actuia sobre ella -dijo
cuando regreso-. Ya podemos marcharnos de aqui. No se puede hacer
nada mas.

De regreso a la lancha torpedera, sugirio que un fotéografo podria sacar
fotos de los surcos de la playa, y mostré al capitan sus trofeos, limpios
ahora de sustancia viscosa.

-Extrana materia, capitan -dijo, cogiendo un trozo del grueso y brillante
metal-. Una lluvia de ellos por los alrededores -anadio, y lo golpedé con un
nudillo-. Suena como plomo y pesa como una pluma. Su vista deslumbra.
¢Ha visto usted alguna vez algo semejante a esto, capitan?

El comandante del barco negoé con la cabeza. Observdé que el mundo
parecia estar lleno por aquellos dias de metales extranos.

En aquel momento regresaba el fotografo de la playa. El capitan
decidio:
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-Tocaremos varias veces la sirena. Si nadie aparece, sera mejor que
desembarquemos en otra parte de la isla, a ver si encontramos a alguien
que pueda explicarnos qué ha sucedido.

Un par de horas después, la lancha torpedera entraba cautelosamente
en una bahia de la costa nordeste de April Island. Un pueblecito similar se
veia en una explanada, cerca de la orilla del mar. La similitud fue
incomodamente acentuada por una ausencia de vida, asi como por la
presencia de una playa con cuatro anchos y desagradables surcos que
iban hasta la orilla del mar.

Sin embargo, una investigacion mas a fondo mostré algunas
diferencias: de estos surcos, dos habian sido hechos por algunos objetos
ascendiendo la playa; los otros dos, al parecer, estaban hechos por los
mismos objetos descendiéndola. No habia trazas de sustancia viscosa en
el pueblo desierto ni en sus alrededores.

El comandante se inclind, con el ceno fruncido, sobre sus mapas.
Indico otra bahia.

-Perfectamente. Vamos alla e intentémoslo otra vez -dijo.

En esta ocasion no se veian surcos en la playa, aunque el pueblo
estaba completamente desierto. De nuevo la sirena del barco lanzé su
estridente y apeladora llamada. Examinaban la escena con los
prismaticos, cuando el primer oficial, ampliando su campo visual, lanzo
una exclamacion:

-Hay un individuo en aquel cerro, capitan. Agita una camisa o algo.

El comandante dirigio sus prismaticos hacia el lugar indicado.

-Veo otros dos o tres, un poco a la izquierda del primero.

La lancha torpedera toco por dos veces la sirena y se acerco a la costa.
Se echo el bote al agua.

-No desembarquen hasta que ellos lleguen -ordend el capitan-.
Averigien si hay alguna epidemia antes de ponerse en contacto con ellos.

El se quedo vigilando desde el puente. A su debido tiempo, un grupo de
nativos, ocho o nueve, aparecio por entre los arboles, a un par de cientos
de metros al este del pueblo, y saludé a gritos a los del bote. Corrieron en
direccion a él. A continuacion, hubo gritos y contragritos por ambas
partes, y el bote se acerco a la playa, encallando en ella. El primer oficial
saludo6 con la mano a los nativos, pero ellos retrocedieron hasta la linde de
los arboles. El primer oficial avanzo por la playa y cruzé el arenal para
hablar con ellos. Tuvo lugar una animada discusion. La invitacion hecha a
algunos de ellos para que visitaran la lancha torpedera fue declinada con
vigor. El primer oficial volvié a descender a la playa solo, y el grupo de
desembarco regreso a la lancha torpedera.

-¢Qué pasa alli? -pregunto el comandante cuando se acerco el bote.

El primer oficial alz6 la cabeza y le miro:

-No quisieron venir, capitan.

-¢Qué les sucede?

-Estan bien, capitan; pero dicen que el mar no es seguro.

-Han podido ver que es bastante seguro para nosotros. ;Qué quieren
decir con eso?

-Dicen que han sido atacados varios pueblos costeros, y creen que ellos
pueden serlo de un momento a otro.
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-¢Atacados?... ¢Por quién?

-Pues... tal vez si usted fuera a hablar con ellos, capitan...

-Les mandé un bote para que vinieran aqui a hablar conmigo... Eso
debi6 bastarles.

-Temo que no vengan, capitan, a menos que los traigan a la fuerza.

El capitan frunci6 el ceno.

-¢De qué estan asustados?... ¢Quién organizo ese ataque?

El primer oficial se humedecio los labios; sus ojos se posaron en los de
su capitan.

-Ellos..., ellos dicen que... ballenas, capitan.

-¢Como?... ¢ Qué dicen? -pregunto.

El primer oficial parecioé incomodo.

-Pues... ya lo sé, capitan. Pero es justamente /o que dicen. Si...,
ballenas y... jejeml!..., gigantescas medusas. Creo que si usted hablase con
ellos, capitan...

Las noticias sobre lo ocurrido en April Island no «rrumpieron»
exactamente, en el justo sentido de la palabra. La curiosidad sobre un
promontorio que no se encontraba en la mayoria de los atlas no duré
mucho tiempo, y las breves lineas que se publicaron en los peridodicos no
tardaron en caer en el olvido. Posiblemente no hubiera atraido la atencion
ni hubiera sido recordado mas tarde, a no ser por el azar de que un
periodista norteamericano, que por casualidad se hallaba en Yakarta,
descubriera la historia por si mismo, hiciera un meditado viaje a April
Island y escribiese el hecho para una revista semanal.

Un editor, al leerlo, recordé el incidente de Saphira, encadeno los dos
hechos y dio la voz de alarma de un nuevo peligro en un periodico
dominical. Por casualidad, ese articulo precedié en un dia al comunicado
mas sensacional emitido por el Standing Committee for Action, con el
resultado de que las profundidades ocuparan, una vez mas, los
principales titulares de los periodicos. Por otra parte, el término
«profundidades» era mas comprensible que anteriormente, porque se
anuncio que los barcos perdidos durante el ultimo mes habian sido de
gran tonelaje, y tan profundos los lugares donde habian ocurrido los
hundimientos, que mientras no se llevasen a cabo unos medios de defensa
mas eficaces, todos los navios debian ser advertidos muy seriamente para
que evitaran cruzar las aguas profundas y permanecieran, dentro de lo
posible, en las areas de las costas continentales.

Era evidente que el Committee no hubiera sacado a la luz un asunto
que ya estaba archivado, de no tener las mas serias razones. No obstante,
las companias interesadas en los negocios navieros pusieron el grito en el
cielo, acusandole desde derrotista y alarmista hasta interesado en los
negocios aéreos. Protestaron, diciendo que, si seguian tal consejo, eso
significaria cambiar radicalmente las rutas seguidas por los
transatlanticos, haciéndolos navegar por aguas de Islandia y Groenlandia,
costear el golfo de Vizcaya y la costa de Africa Occidental, etc. El comercio
transpacifico se haria imposible, y Australia y Nueva Zelanda quedarian
aisladas. Que el Committee se hubiese lanzado a dar semejante consejo,
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sin consultar con todas las partes interesadas, demostraba una chocante
y lamentable falta de sentido de responsabilidad. Tales medidas,
inspiradas en el panico, llevarian, si se pusieran en practica, a un paro
total del comercio maritimo mundial. Un consejo que nunca podia ponerse
en practica, nunca debio darse.

El Committee rechaz6 desdenosamente el ataque. Dijo que no habia
ordenado. Habia sugerido, sencillamente, que, en lo posible, los navios
evitaran el cruzar cualquier extension de agua donde la profundidad
excediese los tres mil trescientos metros, evitando de tal forma exponerse
a innecesarios peligros.

Los propietarios de buques replicaron que eso era decir lo mismo con
diferentes palabras, y su caso, aunque no su causa, estaba apoyado por la
publicacion en casi todos los periodicos de mapas esquematicos, que
mostraban precipitadas y a veces variadas impresiones de la linea de tres
mil trescientos metros.

Antes que el Committee fuese capaz de responder con palabras aun
diferentes, el transatlantico Sabina y el mercante aleman Vorpommern
desaparecieron el mismo dia -uno, en el Atlantico medio; otro, en el sur
del Pacifico- y la respuesta resulto ya superflua.

La noticia de los hundimientos se anunci6 en el boletin de las ocho de
la manana de un sabado. Los periodicos del domingo sacaron toda la
ventaja posible de su oportunidad. Por lo menos, seis de ellos azotaban a
la incompetencia oficial con un gusto muy siglo XVIII, y ponian una pica
en Flandes.

El miércoles telefoneé a Phyllis.

Acostumbraba a reunirme con ella periédicamente, cuando teniamos
trabajo mas extenso de lo acostumbrado en Londres, porque ella no podia
resistir los trabajos de la civilizacion sin interrumpirlos para un refrigerio.
Resultaba que yo estaba libre; también me habian pagado; si no, ella se
hubiera disparado para hablar con naturalidad sobre si misma. Por lo
regular, ella regresaba espiritualmente muy acicalada en el curso de una o
dos semanas. Sin embargo, esta vez la comunion habia durado casi una
quincena, y no habia sefiales de postal que, de costumbre, precedia
brevemente a su regreso, cuando no llegaba al dia siguiente.

El teléfono de Rose Cottage sono desesperadamente durante un buen
rato. Ya estaba a punto de colgar cuando ella contesto.

-iHola, querido! -exclamé su voz.

-Podia haber sido el carnicero o el recaudador de impuestos -le
reproché.

-Ellos hubieran colgado mas rapidamente. Siento haberte hecho
esperar. Estaba ocupada afuera.

-¢Cavando en el jardin? -pregunteé, esperanzado.

-No, no es eso. Estaba poniendo ladrillos.

-Esta linea esta mal. He oido que estabas poniendo ladrillos.

-Exactamente, querido.

-jOh, poniendo ladrillos! -exclameé.

-Es muy fascinante cuando se pone una a hacerlo. ¢Estas enterado de
que hay muchas clases de cemento: cemento Flemish, cemento inglés y
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otros varios? También existen unas cosas que se llaman «adrillos», y otras
llamadas...

-¢Qué es eso, querida? ¢Una leccion de albanileria?... ¢Estas haciendo
un cobertizo para las herramientas?

-No, solamente una pared, como Balbus y mister Churchill. Lei en
alguna parte que, en momentos de nerviosismo y depresion, mister
Churchill lo hacia asi para recuperar la calma, y yo pensé que lo que era
bueno para calmar a mister Churchill, también habria de serlo para
calmarme a mi.

-Bien, espero que te hayas curado tu nerviosismo.

-jOh! Claro que si. Esta muy apaciguado. Me gusta la forma en que se
pone el ladrillo sobre el cemento y luego...

-Querida, los minutos corren. Te he telefoneado para decirte que te
necesitamos aqui.

-jOh, es muy amable por tu parte, querido! Pero dejar un trabajo a
medio terminar...

-No soy yo...; quiero decir que soy yo, pero no solo. La E.B.C. quiere
celebrar una entrevista con nosotros.

-¢Sobre qué?

-No lo sé realmente. Se muestran cautelosos, pero insistentes.

-jOh! ¢Cuando quieren vernos?

-Freddy sugirio que cenaramos juntos el viernes. ¢Podras estar libre
para ese dia?

Hubo una pausa.

-Si. Creo que podré terminar... Perfectamente. Saldré en el tren que
llega a Paddington alrededor de las seis.

-Bien. Iré a esperarte. También existe otra razon, Phyl.

-¢Cual?

-La arena movediza, querida. La tapa sin volver. El dedal deslustrado.
Las gotas tristes e insipidas de la clepsidra de la vida. La...

-Mike, ta has estado ensayando.

-¢Qué otra cosa podia hacer?

Llegamos solamente con veinte minutos de retraso, pero Freddy
Whittier daba la impresion de haber estado seco durante varias horas por
la urgencia con que nos arrastro al bar. Desaparecio detras del mostrador
con una violencia perfectamente controlada y reapareciéo al momento con
una seleccion de copas dobles y sencillas de jerez en una bandeja.

-Primero, dobles -dijo.

Pronto se aclar6 su mente. Pareci6 mas €l mismo, y observaba las
cosas. Asi es que se fijo en las manos de Phyllis: en los raspados nudillos
de la derecha y en la ancha mancha de yeso en la izquierda. Frunci6 el
ceno y parecio a punto de hablar, pero lo pens6é mejor. Yo le observaba
atentamente, viendo como examinaba mi semblante y luego mis manos.

-Mi esposa -expliqué- ha estado en el campo. Ya sabe que ha empezado
ya la temporada de hacer reformas de albanileria.

Pareci6 aliviado mas que interesado.
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-¢No existe nada en la mente de la vieja pareja? -inquirié, mostrando
indiferencia.

Negamos con la cabeza.

-Bueno, porque tengo un trabajo para ambos -dijo.

Continu6 su exposicion. Al parecer, uno de los capitostes de la E.B.C.
tenia que hacerles una proposicion. Este capitoste habia estado cavilando
durante algin tiempo, segin todos los indicios, en que habia llegado ya el
momento de hacer una descripcion detallada, publicar algunas fotografias
y dar una prueba definitiva de las criaturas de las profundidades.

-Un hombre con vista -dije-. Durante los ultimos cinco o seis anos...

-Calla, Mike -me interrumpio, tajante, mi esposa.

-En su opinion -continué Freddy-, las cosas han alcanzado ahora su
punto culminante, y €l esta dispuesto a invertir su dinero siempre que
sirva para conseguir una informacion valiosa. Al mismo tiempo, no ve por
qué no podria obtener algun beneficio de la informacion si es rapida. Asi,
pues, se propone organizar y enviar una expedicion para descubrir lo que
se pueda..., y, por supuesto, todo cuanto se consiga sera de su exclusiva
propiedad; es decir, tendra los derechos exclusivos de toda informacion.
De paso he de decirles que esto es altamente confidencial: no queremos
que la B.B.C. se nos adelante.

-Escuche, Freddy -dije-: durante varios anos todo el mundo ha estado
tratando de hacer algo, no sélo la B.B.C. ¢Por qué el...?

-¢Expedicion adonde? -pregunto, mas practica, Phyllis.

-Esa, naturalmente, sera nuestra primera cuestiéon. Pero él no lo sabe.
La entera decision sobre una localidad esta en manos de Bocker.

-jBocker! -salté-. :Se ha convertido en intocable o algo asi?

-Su prestigio se ha recuperado un poco -admitié Freddy-. Y respecto a
ese individuo, dijo el capitoste: «Si dejamos a un lado todo lo que parece
no tener sentido, no hay duda alguna de que las afirmaciones de Bocker
alcanzan una alta categoria...»; en todo caso, mas alta que cualquier otra.
Asi pues, fue en busca de Bocker y le dijo: «Escuche: ya sabe usted las
cosas que han ocurrido en Saphira y en April Island. ¢Dénde cree usted
verosimil que ocurra la proxima... o, en todo caso, la inmediata?». Como es
logico, Bocker no fue capaz de decirselo. Pero hablaron. Y el resultado de
esa conversacion fue que el capitoste ha financiado una expedicion,
dirigida por Bocker, a una region que elegira Bocker. Y es mas: Bocker
también selecciona el personal. Y parte de la seleccion, con el asenso de la
E.B.C. y la aprobacion de ustedes, podrian formarla ustedes dos.

-Bocker siempre fue mi ografo favorito -dijo Phyllis-. ¢Cuando hemos
de partir?

-Espera un momento -le interrumpi-. En cierta época, los viajes
oceanicos se recomendaban como muy saludables. Recientemente, sin
embargo, lejos de ser saludables...

-Aire -me interrumpio Freddy-. Nada mas que aire. Indudablemente, la
gente carece de mucha informacion respecto a las cosas que suceden,
pero nosotros prefeririamos que ustedes estuvieran en situacion de
comprenderlas.

Phyllis, durante la noche, mostro a intervalos un aire abstracto.

Cuando regresamos a casa, le dije:
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-Si ta crees que no debemos..

-Tonterias. Naturalmente que iremos -respondio-. ¢Crees tu que la
«financiacion» significa que podremos obtener ropa adecuada y otras cosas
a cargo de ella?

-Me gusta estar ociosa... al sol -dijo Phyllis.

Desde donde estabamos sentados, a una mesa, bajo una sombirilla,
delante del misteriosamente titulado Gran Hotel Britannia y de la Justicia,
era posible permanecer en ociosa contemplacion de la tranquilidad y de la
actividad. La tranquilidad estaba a nuestra derecha. El agua,
inmensamente azul, se extendia y brillaba millas y millas hasta alcanzar
la lejana y abrupta raya del horizonte. La costa, que era redonda como un
jarron, terminaba en un promontorio cuajado de palmeras, que temblaba
como un espejismo bajo la neblina del calor. Un panorama que no habia
cambiado desde la época que pertenecia al dominio espanol.

A la izquierda estaba la actividad, un despliegue de vitalidad, propio de
la capital y iinica ciudad de la isla La Escondida.

El nombre de la isla se debia, probablemente, a algin barco errabundo
que, en tiempos remotos, habia tocado por casualidad en una de las islas
Caimanes, tras pasar numerosas vicisitudes. Contra viento y marea, habia
sabido conservar el nombre, asi como sus costumbres espanolas. Las
casas parecian espanolas; el temperamento poseia calidad espanola; el
idioma era mas espanol que inglés, y, desde donde estabamos sentados,
en un rincon del amplio espacio abierto, conocido indistintamente por La
Plaza o el Square, la iglesia, situada al otro extremo, con los brillantes
azulejos de la fachada, era evidente que estaba sacada de un libro de
pinturas espanol. La poblacion, sin embargo, era en cierto modo un poco
menos espanola; se alineaba desde el blanco tostado o mulato al negro
carbon. Solamente un buzoén britanico, de color rojo fuerte, le preparaba a
uno para la sorpresa de enterarse que el lugar se llamaba Smithtown..., y
hasta eso resultaba un tanto novelesco cuando uno se enteraba también
de que el conmemorado Smith fue nada menos que un pirata de
reconocida fama.

Detras de nosotros, y también detras del hotel, se alzaba una de las
dos montanas que hacen de La Escondida una isla en pendiente, y que
surgia a lo lejos como un picacho desnudo con una bufanda de verdor
sobre los hombros. Entre la base de la montana y el mar se extendia una
llanura rocosa, donde la ciudad apinaba sus edificios.

También alli se apinaba, desde hacia cinco semanas, la expedicion
Bocker.

Bocker habia elaborado un sistema de probabilidades de su propia
inventiva. Finalmente, sus eliminaciones le habian proporcionado una
lista de diez islas como las mas verosimiles de ser atacadas, y el hecho de
que cuatro de ellas estuvieran en el area del Caribe habia fijado nuestro
curso.

A eso fue a lo que lleg6 sobre el papel, y lo que nos condujo a todos a
Kingston, capital de Jamaica. Alli permanecimos durante una semana en
compania de Ted Jarvey, el fotografo; Leslie Bray, el registrador, y Muriel
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Flynn, una de los ayudantes técnicos femeninos, mientras el propio
Bocker y sus dos ayudantes masculinos volaban en un avién de
reconocimiento armado, que las autoridades pusieron a su disposicion, y
examinaban con todo detenimiento las atracciones rivales de Grand
Cayman, Little Cayman, Cayman Brac y La Escondida. El razonamiento
que condujo a Bocker a elegir finalmente La Escondida fue, sin duda
alguna, muy exacto; asi que parecidé una pena que, dos dias después que
el avion hubiese terminado de transportarnos con nuestros aparatos a
Smithtown, fuese un pueblo grande de Grand Cayman el que sufriese, de
aquellos lugares, la primera incursion.

Pero si aquello nos desanimo, también nos impresioné. Estaba claro
que Bocker habia hecho algo mas que un estudio a tontas y a locas; pero
habia errado el tiro.

El avion nos condujo a cuatro de nosotros al lugar del suceso tan
pronto como Bocker tuvo noticias de €l. Desgraciadamente, poco pudimos
aprender. En la playa habia surcos; pero, cuando llegamos, habian sido
pisoteados ya de tal forma que no se notaba casi nada. De los doscientos
cincuenta habitantes del pueblo, unos veinte huyeron precipitadamente.
El resto desaparecio simplemente. Todo ocurrié en la oscuridad; por tanto,
nadie vio gran cosa. Cada superviviente se sinti6 obligado a dar su version
personal, con lo cual el resultado fue catastrofico.

Bocker anuncio que permaneceriamos en donde estabamos. Nada se
ganaria yendo de un lado para otro; existian las mismas probabilidades de
que nos equivocaramos como de que acertaramos. Mas aun de que
acertaramos, porque La Escondida, en adicion a sus otras cualidades,
tenia la virtud de no tener mas que un pueblo en toda la isla; asi, pues,
cuando surgiese el ataque (y era seguro que surgiria, mas pronto o mas
tarde), el objetivo seria con toda seguridad Smithtown.

Estabamos seguros de que Bocker sabia lo que se hacia; pero, a las dos
semanas, empezamos a dudarlo. La radio nos informé de una docena de
incursiones... Todas, excepto una breve a las Azores, tuvieron lugar en el
Pacifico. Comenzamos a experimentar la deprimente sensacion de que
nosotros estabamos situados en el hemisferio contrario.

Cuando digo «nosotros», he de admitir que quiero decir principalmente
«yo». Los otros continuaban analizando los informes e iban estélidamente
adelante con sus preparativos. Un punto importante era que no existia
ningun informe que indicara que alguna incursion se habia verificado
durante las horas del dia; por tanto, se hacian imprescindibles las luces.
Una vez que el concejo de la ciudad quedo convencido de que «aquello» no
le costaria nada, todos nosotros nos dedicamos a instalar focos de luz en
los arboles, en los postes y en las esquinas de todos los edificios de
Smithtown, aunque con mayor proliferacion hacia la parte del mar, todo lo
cual, en interés de las camaras de Ted, debia estar conectado a un tablero
de conmutadores eléctricos colocado en su habitacion del hotel.

Los habitantes del pueblo se figuraban que estaba en preparacion
alguna fiesta; el concejo consideré aquello como una especie de inocente
locura; pero estaba contento por la cantidad extraordinaria de dinero que
entraba en el pueblo a costa nuestra. La mayoria de nosotros ibamos
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desinflandonos lentamente, hasta que el ataque a la isla Gallows enervo a
todo el Caribe, a pesar de que dicha isla pertenecia a las Bahamas.

Port Anne, la capital de Gallows, y tres grandes pueblos costeros
fueron invadidos durante la misma noche. Aproximadamente, la mitad de
la poblacion de Port Anne y una proporcion mucho mayor de la de los
pueblos desaparecieron por completo. Los que sobrevivieron se habian
encerrado en sus casas o huyeron; pero esta vez hubo mucha gente que
coincidi6 en que habian visto cosas como tanques -como tanques
militares, dijeron, pero mas grandes- surgiendo del agua y deslizandose
playa arriba. Debido a la oscuridad, a la confusion y a la precipitacion con
que muchos de los informadores huyeron o se escondieron, hubo soélo
informes fantasticos sobre lo que esos tanques surgidos del mar hicieron
después. El inico hecho verificable fue que habian desaparecido durante
la noche mas de mil personas en total de los cuatro puntos atacados.

Por todos los alrededores se notoé inmediatamente un cambio. La
pasion subié al maximo. Cada nativo de cada isla abandoné su
indiferencia y su sensacion de seguridad, convencido de que su hogar
podia ser el proximo escenario del ataque. De los baules se sacaron y se
limpiaron viejas e inseguras armas. Se organizaron patrullas y, por
primera vez en su vida, se hizo guardia por las noches, bien armados. Se
propuso, ademas, organizar un sistema defensivo aéreo entre las islas.

Sin embargo, cuando transcurrié6 una semana sin que ocurriera nada
en toda el area de las islas, el entusiasmo decreci6é. Porque, efectivamente,
hubo una pausa en la actividad subterranea. El tnico informe de una
incursion llegé6 de las Kuriles, sin fecha, por alguna razéon eslavonica, y
ademas resultd que habia pasado algian tiempo examinandolo al
microscopio desde todos los angulos de seguridad.

Al décimo dia después de la alarma, el natural espiritu de manana de
La Escondida se habia asegurado enormemente. Durante la noche y la
siesta se dormia a pierna suelta; el resto del dia se lo pasaban en
completa modorra, de la que también participabamos nosotros. Era dificil
creer que no continuariamos asi durante anos; por tanto, decidimos
acoplarnos a ello, por lo menos unos cuantos. Muriel se dedic6 a explorar
con entusiasmo la flora islena; Johnny Tallton, el piloto, que estaba
constantemente solo, empez6 a acudir a un café donde una encantadora
senorita le ensenaba el idioma nativo; Leslie trabo conocimiento con un
indigena para conseguir una guitarra, que ahora podiamos escuchar a
través de la ventana abierta del piso de arriba; Phyllis y yo hablabamos en
ocasiones sobre los relatos que podriamos escribir si tuviéramos energia
para ello; solamente Bocker y sus dos ayudantes mas intimos, Bill
Weyman y Alfred Haig, conservaban su aspecto decidido. Si el capitoste
hubiera podido vernos, quiza se hubiese sentido intranquilo por el destino
de su dinero.

Empecé a notar que ya me estaba hartando, que me iba
acostumbrando a no hacer nada, y, aunque la sensacion no era
desagradable, comprendi que era muy pronto para que llevara mi vida por
esos derroteros.
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-Esto no puede continuar indefinidamente -dije a Phyllis-. Sugiero que
pongamos a Bocker una fecha limite..., una semana, a partir de ahora...,
para que se produzca su fenomeno.

-Bueno... -empez6 a decir de mala gana mi mujer-. Si, supongo que
tienes razon.

-Claro que la tengo -respondi-. En realidad, no estoy tan seguro de que
no pueda resultarnos fatal otra semana...

Lo cual era, en forma insospechada, mas cierto de lo que yo creia.

-Querida, deja de mirar a la luna y vamonos a la cama.

-De ninguna manera... No vale la pena... Frecuentemente me pregunto
por qué me casé contigo.

Por tanto, me puse en pie y me uni a ella, junto a la ventana.

-¢Ves? -dijo-. Un barco, una isla, una media luna... Tan fragil, tan
eterna..., ¢no es hermoso?

Miramos hacia afuera, hacia la plaza vacia, mas alla de las casas
dormidas, en direccion al plateado mar.

-Yo lo necesito. Es una de las cosas que estoy tratando de desterrar de
mi recuerdo.

De la parte trasera de las casas de enfrente, en direccion al muelle,
lleg6 cadenciosamente el rasgueo de una guitarra.

-El amor tonto... y dulce -dijo Phyllis, suspirando.

Y entonces, de repente, el lejano tocador arrojo su guitarra al suelo,
produciendo un ruido agudo y resonante.

Abajo, en el muelle, gritéo una voz, ininteligible pero alarmante. Luego,
otras voces. Una mujer solloz6. Nos volvimos para mirar las casas que
ocultaban al pequeno puerto.

-iEscuchal -dijo Phyllis-. Mike, ¢crees que...?

Se interrumpi6 al oir el ruido de dos disparos.

-iDebe de ser! jMike, deben de estar invadiéndonos!

En la distancia hubo un creciente alboroto. En la propia plaza se
abrieron las ventanas, haciéndose las personas preguntas unas a otras.
Un hombre sali6 corriendo de una puerta, dio la vuelta a la esquina y
desaparecio por la corta calle que conducia al mar. Ahora se oian mas
gritos y mas sollozos también. Entre ellos, el estampido de tres o cuatro
disparos mas. Me separé de la ventana y tamborileé con los dedos en el
tabique que nos separaba de la habitacion de al lado.

-iEh, Ted! -grité-. jEnciende las luces! jLas del muelle, hombre! jLas
luces!

Oi un apagado «muy bien». Ya debia de estar fuera de la cama, porque
cuando yo regresaba a la ventana las luces empezaban a encenderse por
turno.

No habia nada desacostumbrado que observar, excepto una docena o
mas de hombres que atravesaban corriendo la plaza en direccion al
puerto. Casi bruscamente cesé el ruido que habia ido in crescendo. La
puerta de Ted dio un portazo. Sus botas sonaron ruidosamente a lo largo
del pasillo cuando pasaron por delante de nuestra habitacion. Mas alla de
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las casas surgieron de nuevo los gritos y los sollozos, mas fuertes que
antes, como si hubiesen adquirido fuerza tras el breve descanso.

-Debo... -empecé a decir; pero me interrumpi al darme cuenta de que
Phyllis no estaba a mi lado.

Miré por la habitacion y la descubri en el momento en que echaba la
llave a la puerta. Corri hacia ella.

-Debo ir alla abajo. Tengo que ver lo que...

-iNo! -me interrumpio.

Se volvio, apoyando firmemente la espalda contra la puerta. Producia la
impresion de ser un angel severo que impedia el paso por una carretera,
con la diferencia de que los angeles tienen la costumbre de usar
respetables camisones de algodon, no de nylon.

-Pero, Phyl, es el trabajo. Es por lo que estamos aqui.

-Me tiene sin cuidado. Esperaremos un poco.

Permanecia inmovil, con la expresion de angel severo, modificada ahora
por la de una muchachita rebelde. Alargué el brazo.

-iPhyl!... Por favor, dame la llave.

-iNo! -contesto, y, lanzandola a través de la habitacion, desaparecio por
la ventana.

Resoné sobre las piedras de la plaza. La miré con estupor. Esa era una
accion que uno nunca hubiera esperado de Phyllis. Ahora, en la plaza
iluminada, se veia a la gente correr hacia la calle de enfrente. Me volvi.

-Phyl, por favor, apartate de esa puerta.

Negd con la cabeza.

-No seas loco, Mike. Tienes que hacer un trabajo.

-Por eso precisamente, yo...

-No, no es eso. ¢No lo comprendes? Los Unicos informes que poseemos
provienen de las personas que no corrieron para averiguar qué estaba
sucediendo; de las personas que se escondieron o huyeron...

Yo estaba furioso con ella, pero no tanto que no alcanzara el sentido de
lo que me decia, e hice una pausa. Ella continuo:

-Es lo que dijo Freddy: el objetivo de nuestra venida es poder regresar
para contar lo que ha sucedido.

-Eso esta muy bien, pero...

-iNol... jMiral...

Con la cabeza senal6 hacia la ventana.

La gente continuaba convergiendo hacia la calle que conducia al
muelle, pero ya no entraban en ella. Un sélido grupo se amontonaba a la
entrada. Luego, mientras yo continuaba mirando, la anterior escena
empez0 a interpretarse en sentido inverso. El grupo retrocedi6, y comenzo
a deshacerse por sus costados. Muchos hombres y mujeres salieron de la
calle, corriendo hacia atras, hasta que quedaron dispersados en la plaza.

Me acerqué mas a la ventana para observar. Phyllis abandoné la
puerta y se acercéo a mi. Ahora veiamos a Ted, con su tomavistas en la
mano, retrocediendo corriendo.

-¢Qué sucede? -le grité.

-Solo Dios lo sabe. No se puede pasar. Hay un panico terrible en
aquella calle. Todos dicen que, sea lo que fuere, viene por ese camino. Si
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es asi, tomaré la pelicula desde mi ventana. No se puede trabajar con esta
barahunda.

Mir6é hacia atras, desapareciendo después por la puerta del hotel, que
estaba debajo de nuestra ventana.

La gente continuaba inundando la plaza y emprendia una carrera
cuando alcanzaba un punto donde habia espacio para correr. No hubo
mas ruido de disparos; pero, de cuando en cuando, surgia otro estruendo
de gritos y de lamentos de alguna parte del lejano y oculto extremo de la
corta calle.

Entre los que regresaban al hotel se hallaban el propio doctor Bocker y
el piloto, Johnny Tallton. Bocker se par6 debajo de las ventanas y grito
hacia arriba. De las ventanas surgieron algunas cabezas. Las contemplé a
todas.

-¢Donde esta Alfred? -pregunto.

Nadie parecia saberlo.

-Si alguno de ustedes le ve, que le diga que entre inmediatamente en el
hotel -instruyo Bocker-. Ustedes permanezcan donde estan. Observen lo
que puedan, pero no se expongan hasta que sepamos mas de lo que pasa.
Ted, procure que todas las luces continuien encendidas; Leslie...

-Estoy a punto con el magnetofono, doctor -respondi6 la voz de Leslie.

-No, no salga. Ponga el microfono por la parte exterior de la ventana, si
quiere; pero usted permanezca bajo techado. Y hagan lo mismo todos los
demas, por el momento.

-Pero, doctor, ¢qué pasa?..., ¢que...?

-No lo sabemos. Por tanto, permanezcamos dentro del hotel hasta que
averiglilemos por qué grita la gente. ¢Donde demonios esta miss Flynn?...
jOh! Esta usted aqui. Bien. Continue vigilando, miss Flynn...

Se volvio ajohnny y cambiéo con €l algunas palabras ininteligibles.
Johnny asinti6 con la cabeza y se dirigio hacia la parte de atras del hotel.
Bocker volvié a mirar de nuevo a la plaza y entro en el hotel, cerrando la
puerta tras él.

Corriendo, o al menos apresuradamente, la gente continuaba
convergiendo en la plaza desde todas las direcciones, pero ninguna
procedia ya de la calle corta. Los que alcanzaban la parte mas alejada se
volvian para mirar, arrimandose a las puertas o las callejuelas por donde
pudieran huir si era necesario. Media docena de hombres con pistolas o
escopetas se hallaban tumbados en tierra, con sus armas apuntando
hacia la entrada de la calle. Ahora todo estaba mas tranquilo. Excepto
unos cuantos ruidos, producidos por los lamentos, un tenso y expectante
silencio llenaba toda la escena. Y entonces, de la lejania, lleg6 un ruido
chirriante, como de algo que se arrastra. No fuerte, pero si continuo.

La puerta de la casita situada junto a la iglesia se abrio. El sacerdote,
con sotana, sali6 por ella. Algunas personas que se hallaban cerca
corrieron hacia €l y se arrodillaron en torno suyo. El sacerdote extendio
ambos brazos, como para proteger y amparar a todos.

El ruido procedente de la angosta calle daba la impresion de estar
producido por un pesado tractor de metal arrastrandose sobre las piedras.

Repentinamente, dispararon tres o cuatro escopetas casi al mismo
tiempo. Nuestro angulo de vision nos impedia ver aun a qué disparaban;
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pero cada uno de los hombres hizo una sucesion de disparos. Luego, se
pusieron en pie de un salto y corrieron hacia atras, casi a la parte opuesta
de la plaza. Alli se volvieron y cargaron de nuevo sus armas.

De la calle llegé un ruido de madera destrozada y de cristales y ladrillos
caidos.

Entonces tuvimos la primera vision del «tanque marino»: un objeto
curvo, de grueso metal color gris, se deslizo hacia la plaza, arrastrando
consigo la parte mas baja de la esquina de la casa de enfrente.

Le dispararon desde una docena de sitios diferentes. Las balas se
aplastaban o rebotaban sobre él sin producir efecto. Lentamente,
pesadamente, con inexorabilidad, continué su marcha, arrastrandose y
chirriando sobre las piedras. Iba inclinado sobre su costado derecho,
alejandose de nosotros y dirigiéndose a la iglesia, llevandose consigo un
trozo mas de la esquina de la casa, sin que le afectara el enyesado, los
ladrillos ni las vigas que caian sobre €l y se deslizaban por sus costados.

Se dispararon mas tiros contra aquello, pero permanecia inconmovible,
introduciéndose en la plaza a una velocidad de cinco kilémetros por hora,
masivamente infalible. No tardamos en verlo todo entero.

Imaginense un huevo alargado, cuya longitud ha sido partida en dos y
puesta de plano sobre el suelo, con el puntiagudo extremo hacia adelante.
Consideren este huevo, de una longitud comprendida entre los nueve y los
diez metros, de un color pardo plomizo sin brillo, y tendran una vision
exacta del «tanque marino» que nosotros veiamos avanzar por la playa.

No habia forma de ver qué lo impulsaba. Acaso tuviera ruedas debajo;
pero mas bien parecia, y sonaba sencillamente, arrastrarse hacia adelante
con mucho ruido, sobre su barriga de metal, pero sin maquinaria. No
saltaba al girar, como hacen los tanques, ni traqueteaba, como hacen los
coches. Simplemente se movia hacia la derecha, en diagonal, siempre
apuntando hacia adelante. Muy cerca, detras de €l, le seguia otro, de traza
exactamente similar, que se dirigia hacia la izquierda, en nuestra
direccion, arrancando la esquina de la casa de enfrente mientras se
acercaba. Un tercero se dirigia en linea recta hacia el centro de la plaza,
donde paro.

En la parte mas alejada de la plaza, el grupo que se habia arrodillado
en torno al sacerdote ech6 a correr. El sacerdote permaneciéo en su sitio.
Impedia el paso de la cosa. Su mano derecha hizo la senal de la cruz en
direccion a ella, mientras que su mano izquierda, con los dedos separados
y la palma vuelta hacia la cosa, se alzaba indicandole que parase. La cosa
continu6é su marcha, ni mas de prisa ni mas despacio, como si el
sacerdote no estuviera alli. Su curvado flanco le empujo ligeramente a un
lado cuando lleg6 a su altura. Luego, se paro también.

Pocos segundos después, el que se dirigia en nuestra direccion por la
plaza alcanzo lo que, al parecer, era la posicion senalada, y se pard
también.

-La tropa alcanza su primer objetivo segun ordenes -dije a Phyllis
mientras veiamos los tres artefactos situados estratégicamente en la
plaza-. Esto no es accidental. Y ahora, ¢qué?

Durante medio minuto casi no pareciéo que iba a suceder nada. Hubo
un ligero tiroteo mas esporadico, procedente de alguna de las ventanas de
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la plaza que, en todo su alrededor, estaban llenas de gentes pendientes de
ver lo que sucederia a continuacion. Ninguno de los disparos hizo efecto
sobre los blancos, existiendo cierto peligro a causa de los rebotes de las
balas.

-iMira! -exclam6 Phyllis de pronto-. Ese se estd combando.

Senalaba al mas proximo a nosotros. Efectivamente, la parte superior
estaba desfigurandose en su punto mas alto, formando una pequena
excrecencia en forma de cupula. Su color era ligeramente mas fuerte que
el metal de debajo: una especie de sustancia semiopaca, tirando a blanco,
que relucia viscosamente a la luz de los focos. Mientras la observabamos,
aumentaba.

-Todos estan haciendo lo mismo -anadio.

Hubo un disparo aislado. La excrecencia se estremecio, pero continuo
dilatandose. Ahora aumentaba mas deprisa. Ya no tenia forma de cupula,
sino de esfera, unida al metal por una especie de cuello, hinchado como
un globo y se inclinaba ligeramente a medida que la excrecencia se
distendia.

-Va a estallar. Estoy segura -dijo Phyllis aprensiva.

-Hay otras detras que empiezan a crecer -dije-. Dos mas, mira.

La primera excrecencia no estalld. Ya tenia casi sesenta centimetros de
diametro y continuaba hinchandose.

-Tiene que estallar pronto -musito Phyllis.

Pero aun no lo hizo. Continué dilatandose hasta adquirir un diametro
de metro y medio aproximadamente. Entonces dejo de crecer. Producia la
impresion de una vejiga gigantesca y repulsiva. La animaba un ligero
temblor. De pronto, se desprendié de su cuello y se bamboleé en el aire
como una gigantesca pompa de jabon.

Ascendi6 con inseguridad unos tres metros. Cuando alcanzoé esa altura
vacilo, convirtiéndose en una esfera mas estable. Luego, de repente, le
sucedio algo. No estallo. No hubo tampoco ningin ruido. Mas bien parecio
abrirse suavemente, como les ocurre a los capullos, en un florecimiento
instantaneo, esparciendo en todas direcciones un amplio numero de
pelitos blancos.

La reaccion instintiva era apartarse de un salto de la ventana para
evitarlos. Y asi lo hicimos.

Cuatro o cinco de los pelitos, como largas puntas de latigo, volaron en
torno de la ventana, entraron en la habitacion y cayeron al suelo. Casi
inmediatamente de ponerse en contacto con él, comenzaron a contraerse y
removerse. Phyllis dio un grito estridente. Miré a su alrededor. No todos
los pelitos habian caido al suelo. Uno de ellos habia posado su longitud
sobre el antebrazo derecho de mi mujer. Ya estaba contrayéndose,
empujando su brazo hacia la ventana. Phyllis retrocedi6. Con la otra mano
intenté quitarselo, pero sus dedos se pegaron a ella tan pronto como la
tocaron.

-iMike! grito-. jMikel...

El pelito estaba endureciéndose, atiesandose como la cuerda de un
arco. Phyllis habia dado ya un par de pasos hacia la ventana antes que yo
pudiera agarrarla fuertemente. La fuerza de mi tiron la llevo al otro
extremo de la habitacion. No rompi6 la presa del pelito, pero lo aparté de
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la linea recta y ya no pudo ir derecho hacia la ventana, sino que se vio
obligado a arrastrarse alrededor de un angulo agudo. Y se arrastro.
Tumbado ahora en el suelo, me agarré con la corva a la pata de la cama
para hacer mas fuerza, y me sostuve firme. Para mover a Phyllis, el pelito
tendria que arrastrarme a mi también y a la cama. Por un momento crei
que lo lograria. Entonces, Phyllis grito, y se acabé la tension.

Consegui que rodara hacia un lado, apartandola de la linea de algo
mas que pudiera entrar a través de la ventana. Phyllis estaba
desvanecida. Un trozo de piel, de unos diez centimetros aproximadamente,
habia sido arrancada limpiamente de su antebrazo derecho, y algunos
mas habian desaparecido de los dedos de su mano izquierda. La carne
dejada al descubierto comenzaba en aquel momento a sangrar.

Afuera, en la plaza, habia un pandemonium de lamentos y de gritos.
Me arriesgué a sacar la cabeza por un lado de la ventana. La cosa que
habia estallado no estaba en el aire. Ahora era un cuerpo redondo, no
mayor de sesenta centimetros de diametro, rodeado de una irradiacion de
pelitos. Estaba retrocediendo con algo que habia atrapado, y la tension lo
estaba manteniendo un poco separado del suelo. Algunas personas
cogidas gritaban y luchaban; otras eran como un montén informe de
ropas.

Entre ellas vi a la infeliz Muriel Flyng. Yacia en el suelo de espalda,
arrastrada por los guijarros por un tentaculo que la agarraba por sus
cabellos rojizos. Se habia herido gravemente al caer al suelo cuando fue
arrojada por la ventana de su habitacion, y gritaba llena de terror. Leslie
era arrastrada casi al lado de ella; pero, al parecer, habia tenido la suerte
de partirse el cuello al caer por la ventana.

En la parte mas alejada de la plaza vi a un hombre corriendo con la
intencion de liberar a una mujer que estaba gritando; pero cuando le toco
el pelito que la sujetaba, su mano quedo pegada a €él, y ambos fueron
arrastrados juntos. Mientras observaba todo esto, daba gracias a Dios por
haber agarrado el brazo de Phyllis y no el pelito al tratar de liberarla de él.

A medida que el circulo se contraia, los pelitos blancos se acercaban
los unos a los otros. El pueblo que luchaba tocaba involuntariamente mas
de ellos, y cada vez quedaba mas enredado en sus redes. Luchaban como
moscas atrapadas a un papel atrapamoscas. Existia una implacable
deliberacion respecto a ello que le hacia parecer horrible, como cuando
uno observa a través del objetivo de una camara lenta.

Entonces me di cuenta de que otra de las pompas de jabon estaba
balanceandose en el aire, y retrocedi apresuradamente antes que
estallara.

Tres pelitos mas entraron por la ventana, permanecieron por un
momento como cuerdas blancas sobre el suelo y empezaron después a
retroceder. Cuando hubieron desaparecido a través de la ventana, me alcé
un poco para mirar por ella, otra vez. En varios sitios de la plaza habia
grupos de gente que luchaban desesperadamente. El primero y el mas
cercano se habia contraido hasta que sus victimas quedaron
amontonadas formando una dura pelota de la que surgian aun algunos
brazos y piernas que se movian sin remision. Luego, mientras yo
observaba, la entera masa compacta se incliné y empezo a alejarse de la
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plaza rodando hacia la calle por donde habian llegado los tanques
marinos.

Las maquinas, o, mejor dicho, las cosas, que aun permanecian en el
mismo sitio donde habian parado, producian la impresion de gigantescas
babosas grises, cada una de las cuales dedicada a producir varias de sus
asquerosas pompas en diferentes etapas.

Retrocedi de nuevo cuando otra de aquellas pompas se desprendié de
su babosa; pero esta vez no entré por la ventana. Me aventuré un
momento para cerrar las puertas de la ventana y tuve la suerte de hacerlo
a tiempo. Tres o cuatro de aquellos pelitos golpearon contra el cristal con
tal fuerza que uno de ellos se rajo.

Entonces pude atender a Phyllis. La levanté del suelo y la tumbé en la
cama, desgarrando un trozo de sabana para vendarle el antebrazo.

En el exterior continuaban los lamentos, los gritos y el tumulto, y entre
ellos se oian algunos tiros.

Cuando terminé de vendar el antebrazo de Phyllis, volvi a mirar otra
vez hacia la plaza. Media docena de objetos, que ahora parecian como
duras y redondas balas de algodon, rodaban hacia la calle que conducia al
puerto. Regresé de nuevo al lado de Phyllis y desgarré otro trozo de
sabana para vendar los dedos de la mano izquierda de mi mujer.

Mientras lo hacia oi un ruido diferente sobre el tumulto de afuera. Dejé
la venda de algodon y corri a la ventana a tiempo de ver un avion que
volaba a baja altura. El candon situado en una de las alas comenzo a
disparar, y retrocedi de nuevo, tirandome al suelo para quitarme de la
linea de tiro. Hubo una espantosa explosion. Simultaneamente las
ventanas se abrieron, se apagaron las luces y en la habitacion entraron
trozos de algo que zumbaba al pasar.

Me levanté. Las luces exteriores se habian apagado también, asi, pues,
era dificil averiguar qué habia pasado. Sin embargo, pude ver, al otro
extremo de la plaza, que uno de los tanques marinos comenzaba a
ponerse en movimiento. Se deslizaba por el camino que habia seguido al
venir. Volvi a oir el ruido del avion que regresaba, y me tumbé en el suelo
otra vez.

Hubo un estallido, pero esta vez no nos atrapo su fuerza, aunque en el
exterior hubo un revoltijo de cosas caidas.

-¢Mike? -dijo una voz desde la cama, una voz asustada.

-Todo esta bien, querida. Estoy aqui -le respondi.

La luna brillaba atin, y ahora podia ver mejor.

-¢Queé ha sucedido? -pregunté Phyllis.

-Se han ido. Johnny los ataco con el avién...; al menos, supongo que
era Johnny -dije-. Ahora, todo marcha bien.

-Me duele el brazo, Mike.

-Te conseguiré un médico tan pronto como me sea posible, carifio.

-¢Qué fue? Querian llevarme, Mike. Si no hubiese sido por ti...

-Ya ha terminado todo, querida.

-Yo...

Se interrumpi6 al oir el ruido del aviéon, que regresaba una vez mas.
Escuchamos. El canon disparaba de nuevo, pero esta vez no hubo
explosion.
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-Mike, hay algo pegajoso... ¢Estas herido?

-No, carino. No sé lo que es. Se halla sobre todas las cosas.

-Estas temblon, Mike.

-Lo siento, querida. No puedo evitarlo. jOh, Phyl, querida Phyl!... Tan
cerca... Si los hubieses visto..., a Muriel y a los demas... Podria haber
sido...

-iBueno, bueno! -dijo Phyllis, como si yo fuera un nino de seis anos-.
No llores, Mike. jTodo ha pasado ya! -y continuo-: Oh Mike, como me
duele el brazo!

-Continua echada, carino. Iré en busca del médico -le dije.

Arranqué la puerta cerrada con una silla, y el esfuerzo me tranquilizo
mucho.

A la manana siguiente nos reunimos los que quedabamos de la
expedicion: Bocker, Ted Jarvey y nosotros dos. Johnny se habia marchado
temprano con las peliculas y los discos, incluyendo un informe que yo
anadi mas tarde como testigo ocular, dirigiéndose con todo ello a
Kingston.

El brazo derecho y la mano izquierda de Phyllis estaban envueltos en
vendajes. Se hallaba palida, pero habia resistido a todos los consejos que
le dimos para que permaneciera en la cama. Los ojos de Bocker habian
perdido por completo su acostumbrado parpadeo. Su mechén de cabellos
grises caia sobre una cara que parecia mas arrugada y mas decrépita que
la de la noche anterior. Cojeaba un poco, apoyando parte de su peso en
un baston. Ted y yo éramos los unicos ilesos. Miraba interrogativamente a
Bocker.

-Si le es posible, senor -dijo-, creo que nuestro primer paso ha de ser
salir de este hedor.

-Desde luego -respondié Bocker-. Ningin dolor puede compararse con
estos olores. Cuanto antes mejor -anadid, y se puso en pie para
conducirnos al exterior.

Las piedras de la plaza, los esparcidos fragmentos de metal que se
extendian por ella, las casas que la rodeaban, la iglesia, todo lo que estaba
a la vista, relucia con una costra de sustancia viscosa, y habia mucha
mas, que no veiamos, en casi todas las habitaciones de las casas que
daban a la plaza. La noche anterior habia sido sencillamente una
abundante pesca con olor a salado; pero con el calor del sol actuando
sobre ello, habia empezado a producirse un hedor que era ahora fétido y
que se estaba transformando en miasmatico. A cien metros de alli se
notaba mucha diferencia, y a otros cien metros mas ya estabamos libres
de ello, entre las palmeras que se alzaban en el limite de la playa situada
en la parte opuesta de la ciudad, es decir, del puerto. Rara vez habia
conocido la frescura de una brisa que oliera tan bien.

Bocker se sent6 en el suelo, apoyando la espalda contra un arbol. Los
demas nos acomodamos como pudimos, esperando a que él hablase el
primero. Durante un largo rato permaneciéo callado. Estaba sentado
inmovil, mirando sin ver hacia el mar. Luego, suspiro:
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-Alfred, Bill, Muriel, Leslie... -dijo-. Yo los traje a todos aqui. He
demostrado muy poca inteligencia y consideraciéon por su seguridad.
Estoy asustado.

Phyllis se incliné hacia adelante.

-No debe pensar asi, doctor Bocker. Ninguno de nosotros fenia por qué
venir; eso lo sabe usted. Usted nos ofrecidé la oportunidad de venir, y
nosotros la aceptamos. Si... si lo mismo me hubiese ocurrido a mi, no creo
que Michael le hubiese maldecido por ello, ¢verdad, Michel?

-iClaro que no! -respondi.

Yo sabia perfectamente a quién hubiera debido maldecir mas
adelante..., y para siempre, sin remision.

-Yo tampoco le hubiera maldecido, y estoy segura de que los demas
pensaran lo mismo que yo -anadié, poniendo su mano derecha sobre la
manga del doctor.

El bajo la vista, y pestafie6 un poco. Cerré los ojos un momento. Luego
los abrio, y puso sus manos sobre las de ella. Su mirada se pos6 mas alla
de la muneca, sobre los vendajes del antebrazo.

-Es usted muy buena conmigo, querida -dijo.

Le dio golpecitos carinosos con la mano y a continuacion se irguié en
su asiento, concentrandose en si mismo. Al poco rato, dijo con tono de voz
completamente diferente:

-Hemos conseguido algunos resultados. Tal vez no tan exclusivos como
esperabamos; pero, al menos, si pruebas tangibles. Gracias a Ted, nuestro
pais podra ver contra qué estamos luchando, y gracias a él también,
tenemos la primera muestra.

-¢cMuestra? -pregunto Phyllis, repitiendo la palabra-. ¢|De qué?

-De un trozo de una de esas cosas tentaculares -le contesto

Ted.

-¢Como fue posible...?

-En realidad, fue una suerte. Escuche: cuando estalléo la primera
pompa, nada especial entroé por la ventana de mi habitacion; sin embargo,
pude ver lo que estaba sucediendo en otros sitios. Asi, pues, abri mi
navaja y la puse a mano sobre el alféizar, por si las moscas. Cuando al
estallar la segunda pompa entré6 una de esas cosas por la ventana y la
senti sobre mi hombro, inmediatamente cogi la navaja y, antes que
empezara a actuar, la corté. Huyo, pero quedo detras de ella un trozo de
unos cuantos centimetros, que cayo al suelo, se retorcié un par de veces
y, al fin, qued6 enroscado. Lo hemos expedido con Johnny.

-jUfl -exclamo Phyllis.

-En lo futuro, también nosotros llevaremos navajas -dije.

-Tenga en cuenta que son muy listos. Ademas, son espantosamente
correosos -advirtio Ted.

-Si encuentra usted otro trozo de eso, me gustaria verlo para
examinarlo -dijo Bocker-. Decidimos que ése era mejor enviarlo a los
peritos. Verdaderamente, hay algo muy especial en estas cosas. Lo
fundamental es bastante evidente: proceden de alguna especie de
anémona marina... Pero ¢si han nacido esas cosas o si han sido
construidas segun un modelo basico...? -se encogié de hombros sin
terminar la pregunta-. Yo encuentro algunos puntos extremadamente
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turbios. Por ejemplo, scomo hacen para coger las cosas animadas, aun
cuando estén vestidas, y no atacan a las cosas inanimadas? Y también,
¢como es posible que puedan regresar al agua por el mismo camino de ida
en lugar de tratar sencillamente de alcanzarla por el camino mas
cercano?... La primera de estas preguntas es la mas significativa.
Comporta propositos especializados. Se emplean las cosas, scomprenden?
Pero no como armas, en el sentido corriente de la palabra; no sélo para
destruir, eso es. Son mas bien cepos, trampas...

Durante un rato estuvimos pensando en tal hipotesis.

-Pero... ¢Por qué...? -pregunté Phyllis.

Bocker fruncio el ceno.

-cPor qué? -repitio-. Todo el mundo se ha estado preguntando
continuamente: «:Por qué?»... ¢Por qué surgen las cosas de las
profundidades? ¢Por qué no permanecen en tierra? ¢Por qué salen de las
profundidades en direccion a tierra? Y también, ¢por qué nos atacan de
esta forma y no de otra? ¢Como es posible que sepamos las contestaciones
a estas preguntas hasta que descubramos mas qué clase de criaturas
son? El punto de vista humano sugiere dos motivos..., pero eso no quiere
decir que ellos no tengan otros motivos particulares completamente
distintos a los nuestros.

-¢Dos motivos? -pregunté Phyllis, suavemente.

-Si. Pueden estar tratando de exterminarnos. Todo cuanto nosotros
podemos decir es que ellos pueden hallarse bajo la impresion de que
nosotros tenemos que vivir en las costas, y que ellos pueden borrarnos
gradualmente de esta forma; tampoco sabemos nosotros cuanto saben
ellos de nosotros. Pero no creo que sea ése su proposito... teniendo en
cuenta su tactica de llevarse a sus victimas rodando hacia el mar... Al
menos, no completamente. Los celentéreos podian mas facilmente
aplastarlas y abandonarlas. Asi, pues, parece como si existiera otro
motivo..., sencillamente el que ellos encuentran en nosotros y tal vez en
otros seres terrestres, si recuerdan la desaparicion de las cabras y las
ovejas de Saphira..., que somos buenos para comer. O bien, ambos
motivos: muchas tribus tienen la costumbre, establecida de antiguo, de
comerse a sus enemigos.

-¢Quiere usted decir que son... bueno..., una especie de comedores de
nosotros? -pregunté Phyllis inquieta.

-Bueno, nosotros, los seres terrestres, echamos anzuelos y redes al mar
para comernos lo que ellos cogen. ¢Por qué no ha de existir un proceso
inverso, utilizado por seres marinos inteligentes? Como es logico, lo que
les estoy exponiendo es una hipodtesis humana. Eso es lo que todos
nosotros estamos tratando de hacer con nuestros porqués. Lo malo de
esto es que todos hemos leido muchos relatos en que los invasores se
comportan y proceden como seres humanos, a pesar del tipo o de la forma
que puedan tener, y no podemos concebir la idea de que puedan
comportarse de modo diferente a como nosotros pensamos. Efectivamente,
no existe razon alguna para que sea asi; en cambio, hay muchas razones
para que no sea asi.

-iComedores! -repitio Phyllis, pensativa-. {Es horrible! Pero puede ser.

Bocker dijo con firmeza:
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-Dejaremos a un lado estos porqués. Tal vez sepamos mas de ellos mas
adelante, o no. Ahora lo importante es el como: como parar las cosas y
como atacarlas.

Hizo una pausa. Debo confesar que yo continué pensando en los
porqués... y experimentando la sensacion de que, aunque el significado
fuera exacto, Phyllis deberia haber elegido un término mas agradable y
mas digno que el de «comedores».

Bocker continu6 hablando.

-Al parecer, los disparos de los fusiles corrientes no producen efecto
alguno en esos tanques marinos ni en esas cosas con aspecto de pompas
de jabon..., a menos que sean vulnerables en sitios que no fueron
encontrados. No obstante, las balas de los canones pueden romper la
cubierta. La manera en que entonces se desintegran sugiere que esta ya
bajo una tension muy fuerte, y no muy lejos de romperse. De esto
podemos deducir que en el caso de April Island hubo un disparo
afortunado o se emple6 una granada. Lo que vimos anoche explica
razonablemente los relatos de los nativos sobre ballenas y babosas. Esos
tanques marinos, a cierta distancia, pueden ser tomados por ballenas. Y
respecto a las «babosas», no se equivocaron mucho... Indudablemente, las
cosas, deben de hallarse muy intimamente relacionadas con los
celentéreos... Respecto a los tanques marinos, su contenido parece ser,
simplemente, masas gelatinosas aprisionadas bajo enorme presion... Pero
es dificil creer que eso pueda ser realmente asi. Aparte de cualquier otra
consideracion, es evidente que hay que pensar en la existencia de algin
mecanismo capaz de impulsar esos cascos inmensamente pesados. Esta
manana fui a examinar el camino por donde habian pasado. Algunas de
las piedras estan hundidas y otras partidas debido al peso de esos
armatostes; pero no pude encontrar ninguna huella ni nada que
demostrase que las cosas avanzaban por medio de tentaculos como yo
creia. Me parece que, por ahora, hemos fracasado... Indudablemente,
existe una inteligencia de alguna clase..., aunque no parece ser muy alta
ni tampoco muy bien coordinada. De todas formas, fue un acierto
conducirlos desde el muelle a la plaza, que era el mejor sitio donde podian
operar.

-Hemos visto tanques del Ejército llevarse las esquinas de las casas
como éstos hicieron -observe.

-Esa es una posible indicacion de coordinacion pobre -replicé Bocker,
en cierto modo molesto-. Bien. ¢Tienen ustedes que anadir alguna
observacion a lo que acabo de decir?

Mir6 a su alrededor inquisitivamente.

-¢No hay nada mas? ¢Nadie observo si los disparos producian algun
efecto sobre esas formas tentaculares? -pregunto.

-Por lo que yo pude ver, o los disparos se hacian a tontas y a locas, o
las balas atravesaban los tanques sin producirles dano —le dijo Ted.

-jHum! -grité Bocker, y permanecio pensativo durante un rato.

-¢Qué? -le pregunté.

-Estaba diciendo justamente «celentéreos tentaculares de mil brazos».

-jOh! -exclame.
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Nadie hizo comentario. Los cuatro continuamos sentados mirando
hacia el inocente y azulado mar.

Entre los periddicos que adquiri en el aeropuerto de Londres se hallaba
un ejemplar de The Beholder de aquel dia. Aunque no dejo de admitir que
posee sus méritos y, en ciertos asuntos, sus criterios son bastante
buenos, siempre me produce la impresion de que es mas dado a expresar
primero sus prejuicios y después sus pensamientos. Tal vez lo dejara para
el dia siguiente. Sin embargo, descubri en este ejemplar un articulo
titulado: E7 doctor Bocker aparece otra vez, que no alteré mi impresion. El
texto se expresaba aproximadamente asi:

«Ni el valor del doctor Alistair Bocker, yendo al encuentro de un dragon
submarino, ni su perspicacia en deducir correctamente donde podria
encontrarse al monstruo, puede discutirse. Las horribles vy
fantasticamente repulsivas escenas que la E.B.C. nos presenté en
nuestros hogares el jueves pasado hicieron que nos maravillaramos mas
de que una parte de la expedicion sobreviviera, que del hecho de que
cuatro de sus miembros perdieran la vida. El propio doctor Bocker ha de
ser felicitado por haber escapado a costa de una simple torcedura de
tobillo cuando le arrancaron zapato y calcetin, asi como otro de los
miembros de la expedicion por su extraordinario rescate.

»Sin embargo, aunque este asunto fue horrible y valioso, como pueden
probarlo algunas de las observaciones del doctor al sugerir
contramedidas, seria un error para €l suponer que se le ha concedido ya
una licencia ilimitada para readoptar su primitivo papel como primer
espantapajaros mundial.

»Nos inclinamos a atribuir su sugerencia de que deberiamos proceder
de inmediato a preparar virtualmente para la batalla toda la linea costera
occidental del Reino Unido como efecto para realizar modernos
experimentos enervantes sobre un temperamento que nunca ha huido de
lo sensacional, mas que como para obtener conclusiones de madurada
consideracion.

»Analizaremos la causa de esta recomendacion que limita con el
panico. Es la siguiente: un numero de pequenas islas, todas ellas situadas
dentro de los tropicos, han sido atacadas por alguna influencia marina de
la que nosotros, hasta el momento, sabemos muy poco. En el transcurso
de estos ataques han perdido la vida algunos centenares de personas...,
cuyo numero, en realidad, no es superior al de las que mueren en las
carreteras en pocos dias. Esto es lamentable y desagradable; pero apenas
tiene fuerza para apoyar la sugerencia de que nosotros, situados a miles
de kilometros del mas cercano de esos incidentes, hayamos de proceder, a
expensas de los contribuyentes, a rodear nuestras costas de armas y
vigilantes. De seguir esta tactica, hubiéramos tenido que construir en
Londres edificios a prueba de terremotos solamente por el hecho de que en
Tokio se producen con frecuencia...».

Y continuaba de la misma forma. Cuando terminaron con el pobre
Bocker, no habia por donde cogerlo. No le ensené el periodico. Ya tendria
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tiempo de enterarse, porque The Beholder tenia la costumbre de machacar
sin compasion.

El helicoptero nos dejo en la terminal, y Phyllis y yo aprovechamos
para escabullirnos cuando los periodistas cayeron sobre Bocker.

Que el doctor Bocker fuera discutido no queria decir que fuera
desdenado. La mayor parte de la prensa se habia dividido en pro y en
contra del sabio, y, a los pocos minutos de llegar a nuestro piso,
empezaron a telefonearnos representantes de ambos campos para obtener
informacion directa. Después de cinco o seis llamadas, aproveché un
intervalo para telefonear a la E.B.C. Les dije que ibamos a descolgar el
auricular y que hicieran el favor de recoger en cinta magnetofonica el
nombre de los que llamaran. Asi lo hicieron. A la manana siguiente habia
una lista completa. Entre los que deseaban hablar con nosotros estaba el
nombre del capitan Winters, con el numero del teléfono del Almirantazgo
al lado.

Phyllis hablo con él. Nos habia llamado para que le confirmaramos
nuestro informe como testigos visuales y para darnos las ultimas noticias
de Bocker. Al parecer, insistia firmemente en la teoria anteriormente
sustentada: que los tanques marinos carecian de intelecto, que este
intelecto se hallaba en alguna parte de las profundidades, el cual los
dirigia a distancia por alguin medio hasta el momento desconocido. Pero,
al parecer, la conmocion mayor la habia producido el empleo de la palabra
«seudocelentéreo». Como Winters senalo:

-Dice que no son celentéreos, ni animales, ni seres vivos, en el sentido
real de la palabra, sino que pueden ser muy bien construcciones
organicas artificiales elaboradas con un proposito especial.

Por teléfono leyo a Phyllis el informe de Bocker sobre el asunto:

-«<Es concebible que puedan construirse tejidos organicos de manera
analoga a la empleada por los quimicos para producir plasticos de una
estructura molecular determinada. Si fuera posible hacer esto, y los
resultados fueran suficientemente sensibles a los estimulos administrados
fisica o quimicamente, se produciria, al menos de forma temporal, un
componente que un observador inepto apenas sabria diferenciar de un
organismo vivo.

»Mis observaciones me llevan a sugerir que esto es lo que se ha hecho,
habiendo elegido la forma del celentéreo, entre otras muchas que
hubieran podido servir para el propésito, por su sencillez de elaboracion.
Es posible que los tanques marinos sean una variante del mismo invento.
En otras palabras, estamos siendo atacados por mecanismos organicos
dirigidos desde un control remoto o predeterminado. Si consideramos esto
a la luz del control que nosotros mismos somos capaces de ejercer a
distancia sobre materiales inorganicos, como el de los missiles dirigidos, o
predeterminadamente, como se hace con los torpedos, el asunto resulta
menos alarmante de lo que parecié al principio. En realidad, puede ser
que, una vez averiguada la técnica de la construccion hacia una forma
sistematicamente natural, su control presente problemas menos
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complejos que muchos de los que nosotros hemos tenido que resolver para
controlar lo inorganico».

-ijOh..., oh..., oh! -exclamo Phyllis, molesta- Me entran ganas de correr
en busca del doctor Bocker y darle una paliza. Me prometio que no diria
nada aun sobre ese seudoasunto. Es una especie de enfant terrible nacido
naturalmente, y eso le da derecho a una buena paliza. Espere a que me
halle a solas con él.

-Perjudicara por completo su caso -convino el capitan Winters.

-iPerjudicarlo! Alguien entregara eso a los periodicos y lo tomaran como
otra fantasia de Bocker; todo el asunto se transformara en una
payasada... y dara lugar a que las personas sensibles se pongan en contra
de cuanto €l diga..., jjustamente ahora, cuando ha conseguido averiguar
algo y empezaba a vivir la vida de las cosas de las profundidades!...

Sigui6 una semana muy mala. Aquellos peridodicos que ya habian
adoptado la misma actitud desdenosa y burlona del The Beholder respecto
a las fortificaciones costeras, acogieron con indescriptible jubilo las
sugerencias seudobiodticas. Los escritores de editoriales llenaron sus
plumas de sarcasmos y un grupo de cientificos, que ya habia zurrado a
Bocker antes de su ultima expedicion, lo trituraron aun mas. Casi todos
los caricaturistas descubrieron simultaneamente por qué sus fines
politicos favoritos nunca habian parecido completamente humanos.

La otra parte de la prensa, que estaba de acuerdo con una defensa
eficaz de las costas, continu6 fantaseando sobre el tema de las estructuras
seudovivas que aun podian crearse, y pedia una defensa aun mayor
contra las horribles posibilidades imaginadas por su plana mayor.

Entonces el capitoste inform6é a la E.B.C. que sus companeros de
direccion consideraban que la reputacion de su producto podria danarse
si continuaba asociado a esa nueva ola de notoriedad y controversia que
se habia levantado en torno al doctor Bocker, y propuso cancelar los
compromisos existentes. Los directores de la E.B.C. empezaron a tirarse
de los pelos. Los jefes de propaganda, siguiendo los viejos métodos,
opinaron que cualquier clase de propaganda era siempre beneficiosa. El
capitoste hablo de la dignidad y también del peligro que corria la venta del
producto que ellos patrocinaban al ir asociado a las teorias de Bocker,
temiendo el efecto perjudicial que eso podria tener en los grandes
mercados. La E.B.C. par6 el golpe haciendo observar que la publicidad
hecha habia ligado para siempre los nombres de Bocker y del producto en
el pensamiento publico. Nada se ganaria con dar marcha atras; por tanto,
consideraban que la firma debia continuar adelante, haciendo lo posible
por sacar el mayor valor al dinero invertido.

El capitoste respondié que su firma habia intentado contribuir
seriamente a la instruccion y a la seguridad publica organizando una
expedicion cientifica, no una vulgar payasada. Por ejemplo, justamente la
noche anterior uno de los propios comicos de la E.B.C. habia sugerido que
la seudovida podia explicar un misterio mucho tiempo latente referente a
su suegra, y si esas cosas iban a continuar sucediendo, etcétera. La
E.B.C. prometi6 que, en lo sucesivo, esas cosas no contaminarian la
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atmosfera, y senalo que si no se daban las series programadas sobre la
expedicion Bocker después de las promesas hechas, gran numero de
consumidores del producto pensarian, verosimilmente, que la firma que
encabezaba el capitoste que las habia apadrinado no era digna de
confianza...

Los miembros de la E.B.C. desplegaron una simpatia tremendamente
cortés hacia cualquier componente de nuestra expedicion que tenian la
suerte de encontrar.

Sin embargo, el teléfono continuaba aun trayendo sugerencias y suaves
cambios de politica. Nosotros hicimos lo que nos parecion mejor.
Escribimos sin parar, procurando satisfacer a todas las partes. Fueron
explosivas dos o tres conferencias precipitadas con el propio doctor
Bocker, que se paso la mayor parte del tiempo amenazando con echarlo
todo a rodar porque la E.B.C., demasiado evidentemente, no le habia
puesto junto a un micréfono para hablar en directo, sino que insistia en
grabar cintas magnetofonicas.

Al fin estuvieron terminados los relatos. Estabamos demasiado
cansados de ellos para discurrir algunos mas. Hicimos, pues, nuestro
equipaje precipitadamente y nos marchamos sin conmiseracion hacia la
paz y la soledad de Cornwall.

La primera cosa perceptible cuando nos acercamos a Rose Cottage fue
una innovacion.

-jCielos! -exclamé-. Tenemos algo perfectamente bueno dentro de casa.
Si espero a venir aqui a sentarme al aire libre, es porque muchos de tus
sesudos amigos...

-Es un emparrado -me interrumpio Phyllis con frialdad.

Lo mire con mas detenimiento. La arquitectura se salia de lo normal.
Hasta una de las paredes me produjo la impresion de que estaba un poco
inclinada.

-¢Para qué necesitamos un emparrado? -pregunteé.

-Bueno, a uno de nosotros puede gustarnos trabajar ahi los dias que
sean muy calurosos. Frena el viento y evita que vuelen los papeles.

-jOh! -exclameé.

Con tono defensivo en la voz, anadio:

-Después de todo, cuando uno esta enladrillando, tiene que construir
algo.

jQué alivio estar de regreso! Era dificil, hallandose alli, creer que existia
en el mundo un lugar llamado La Escondida, y aun mas dificil creer en
tanques marinos y en gigantescos celentéreos, falsos o no. A pesar de
todo, no me consideraba capaz de relajarme a gusto, de descansar como
esperaba...

Durante la primera manana, Phyllis sacé las cuartillas de su
frecuentemente abandonada novela y con aire desafiante las llevo al
emparrado. Vagabundeé por los alrededores, preguntandome por qué la
sensacion de paz que yo esperaba no flotaba sobre mi. El mar continuaba
azotando la costa como desde tiempo inmemorial. En realidad, era dificil
imaginar novedades tan morbosas como las que se habian deslizado por
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las playas de La Escondida. Bocker aparecia, en el recuerdo, como un
duendecillo travieso en posesion de un poder de alucinacion. Fuera de su
espacio, el mundo era un lugar espléndido, perfectamente ordenado. Al
menos, asi parecia por el momento; aunque he de confesar que esta
opinion no me duré mucho, sobre todo cuando, pocos dias después,
dejando aparte mi juicio particular, eché sobre él una mirada mas general.

El transporte aéreo nacional funcionaba ya, aunque cubriendo nada
mas que las necesidades primordiales. Se habia descubierto que dos
enormes transportes aéreos volando a todo motor podian realizar en
menos tiempo el mismo servicio que los buques de mercancia en un
tiempo mayor; pero el coste era muy elevado, y a pesar del sistema de
racionamiento, el coste de la vida se habia elevado ya en un doscientos
por ciento aproximadamente.

Reducido el comercio a lo esencial, se hallaban en sesién casi
permanente media docena de conferencias econdémicas. La sensacion
general era que se hacia necesario un incremento en el impuesto de lujo.
No habia duda de que se estaba fraguando un rigido reajuste de tarifas.

Aun se encontraban algunos barcos cuya tripulacion estaba dispuesta
a hacerse a la mar; pero las companias de seguros elevaron su prima de
tal forma, que so6lo podia pagarse cuando las necesidades del transporte lo
hacian indispensable.

Alguien, en alguna parte, se habia dado cuenta, en un momento de
inspiracion, de que por todo barco perdido se cobraba un buen seguro, y
hubo en todo el mundo un frenético deseo de fletar buques de todas clases
y modelos. También hubo una propuesta de construir transatlanticos en
masa, pero se penso que eso llevaria mucho tiempo.

En todos los paises maritimos, los jovenes trabajaban firmemente.
Todas las semanas se sacaban a la luz nuevos proyectos, algunos con
bastante éxito para ponerlos en practica..., pero casi nunca llegaban a
prosperar. Sin embargo, era indudable que algun dia los cientificos
encontrarian la respuesta a todo aquello... y siempre podia ser el dia
siguiente.

Por lo que yo pude enterarme, la fe general en los cientificos era ahora,
en cierto modo, superior a la de los cientificos en si mismos. Su fracaso
como salvadores empezaba a oprimirlos. Su principal dificultad no era
tanto su infecundidad de invencion como su falta de informacion.
Necesitaban mas datos, y no podian obtenerlos. Uno de ellos me indico:

-Si usted intenta hacer una trampa para cazar un fantasma, scomo se
las compondria?... Sobre todo, si no tiene a mano un pequeno fantasma
para practicar...

Estaban preparados para atrapar una brizna de paja..., lo cual podia
ser muy bien la razéon de que solamente entre una seccion desesperada de
los cientificos se hubiera tomado muy en serio la teoria de Bocker sobre
las formas seudobioticas.

En cuanto a los tanques marinos, los periddicos mas decididos les
dedicaron mucho tiempo y espacio; de esta forma se convirtieron en
noticias giratorias. Partes seleccionadas de las peliculas de La Escondida
se pasaron con nuestros relatos en la E.B.C. A la B.B.C se le entregaron
unas secuencias para que las diera en sus noticias. Se trataba de una
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cortesia por nuestra parte. En realidad, la tendencia a considerar las
cosas en una extension que estaba causando alarma me extrafno hasta
que descubri que, en ciertos barrios, todo lo que entretenia la atencion,
apartandola de los quebraderos de cabeza domésticos, se consideraba
magnifico, y no habia duda de que los tanques marinos cumplian a la
perfeccion este proposito.

Sin embargo, sus devastaciones se iban convirtiendo en asuntos muy
serios. En el corto plazo de tiempo que habia transcurrido desde que nos
marchamos de La Escondida, tuvimos noticias de que habian sido
invadidos diez u once lugares situados en el area del Caribe, entre ellos
una ciudad maritima de Puerto Rico. Solamente la rapida actuacion de los
aviones de la base norteamericana de las Bermudas corté un ataque mas
al interior. Pero ésta fue una accién en corta escala comparada con lo que
estaba sucediendo en la otra parte del mundo. Informes, al parecer dignos
de crédito, hablaban de una serie de ataques realizados en la costa
oriental del Japon. En Hokkaido y en Honshu habian tenido lugar ataques
ralizados por una docena o mas de tanques marinos. Mas al sur, en la
zona del mar de Banda, los informes eran confusos, pero, evidentemente,
relacionados con un considerable numero de ataques en varias escalas.
Mindanao iba en cabeza al anunciar que cuatro o cinco de sus ciudades
costeras orientales habian sido atacadas simultaneamente, en una
operacion en la que debieron de utilizarse por lo menos sesenta tanques
marinos.

Para los habitantes de Indonesia y de las Filipinas, esparcidos por
innumerables islas situadas en alta mar, la perspectiva era muy diferente
a la que hacian frente los britanicos, reunidos en su isla, con un somero
mar del Norte, que no mostraba senales de anormalidad a su espalda.
Entre los islenos, los informes y los rumores se esparcian como un
reguero de polvora, haciendo que todos los dias miles de personas
abandonaran las costas y huyeran llenas de panico tierra adentro. Algo
parecido, aunque no a la misma escala de panico, sucedia, al parecer, en
las Indias Occidentales.

Comencé a darme cuenta de un hecho que nunca habia imaginado. Los
informes relataban la existencia de cientos, tal vez de miles de esos
tanques marinos..., cifras que indicaban no unos esporadicos ataques,
sino una campana ofensiva.

-Se les deben proporcionar defensas o dar al pueblo los medios para
que se defienda por si mismo -dije-. No se puede asegurar la economia en
un lugar donde todo el mundo tiene miedo a permanecer cerca de la costa.
Hay que hacer todo lo posible por el pueblo que trabaja y vive alli.

-Nadie sabe en donde atacaran la proxima vez, y hay que actuar sobre
la marcha cuando tal cosa ocurre -respondiéo Phyllis-. Eso significaria
poner las armas en manos del pueblo.

-Bien. Entonces, habra que entregarle armas. {Caramba, no es funcion
del Estado privar a su pueblo de los medios de autoproteccion!

-¢No? -pregunto6 Phyllis, reflexiva.

-¢Qué quieres indicar?

-¢No has considerado como un hecho extrano que todos nuestros
gobiernos, que no se cansan en afirmar que gobiernan por la voluntad del
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pueblo, evitan el riesgo de poner las armas en manos de sus subditos?
¢No es casi un principio que a un pueblo no se le puede consentir que se
defienda por si mismo, sino que se le debe obligar a defender a su
gobierno? El Unico pueblo conocido que goza de la confianza de su
gobierno es el suizo, y, por ser un pais interior, no tiene nada que hacer
en este asunto.

Estaba asombrado. La respuesta de mi mujer se hallaba fuera de lo
normal. Phyllis me daba la impresion de que también estaba cansada.

-¢Qué te pasa, Phyllis?

Se encogio de hombros.

-Nada, excepto que a veces me siento fastidiada de tener que aguantar
tantos fingimientos y enganos, y admitir que las mentiras no son mentiras
y la propaganda no es propaganda. Procuraré apartarlo de mi mente otra
vez... ¢No deseas algunas veces haber nacido en la Era de la Razon, en
lugar de en la Era de la Razon Aparente? Estoy segura de que dejaran que
esas horribles cosas maten a miles de personas antes de arriesgarse a
entregarles armas bastante poderosas para defenderse por si mismas. Y
expondran argumentos poderosisimos de por qué es mejor asi. ¢Qué
importan unos miles o unos millones de seres? Las mujeres continuaran
pariendo, dando hombres al mundo. Pero los gobiernos son importantes...
No se les debe poner en peligro.

-Carino...

-Por supuesto, habra indicios de que se tomaran medidas. Acaso se
instalen pequenas guarniciones en lugares importantes, estratégicos. Los
aviones estaran preparados para acudir a la menor llamada..., y acudiran
después que haya sucedido lo peor..., cuando los hombres y las mujeres
hayan sido atados, amontonados y echados a rodar por esas horribles
cosas, y las muchachas, cogidas por el pelo, hayan sido arrastradas por el
suelo como la pobre Muriel, y las personas hayan sido partidas en dos,
como aquel hombre que fue cogido por dos de ellos a la vez..., entonces los
aviones llegaran, y las autoridades declararan que lamentan haber llegado
un poco tarde, pero que existen dificultades técnicas en tomar medidas
adecuadas. Ese es el modo corriente de actuar, ¢no?

-Pero, Phyllis, carino...

-Sé, Mike, lo que vas a decirme, pero estoy asustada. Nadie hace en
realidad nada. No existe realizacion, ni un genuino intento de cambiar las
formulas para enfrentarse con ello. Los barcos navegan lejos de los mares
profundos; Dios sabe cuantos de esos tanques marinos estaran
preparados para atacar, atrapar y llevarse a las personas. Nos dicen,
«jQuerido, querido! jQué pérdida comerciall», y hablan, hablan, hablan,
como si todo fuera a terminarse con sélo hablar mucho. Cuando alguien
como Bocker sugiere que se debe hacer algo, lo echan por tierra y le
tachan de sensacionalista... o de alarmista. ¢Cuantas personas
consideran que deben morir antes de que deban hacer algo?

-Pero ellos estan intentando, ya lo sabes, Phyllis...

-¢Que lo estan intentando? Creo que estan contrapesando las cosas
todo el tiempo. ¢Cual es el coste minimo a que puede conservarse el
prestigio politico en las actuales condiciones? ¢Cuantas pérdidas de vida
necesitara el pueblo antes que ellos lo consideren un peligro? ¢Seria o no
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inteligente declarar la ley marcial? Etcétera, etcétera. En lugar de admitir
la existencia del peligro y actuar en consecuencia... {Oh, yo podria...!

Se callé de repente. Su expresion cambio.

-Lo siento, Mike. No deberia haber expuesto teorias como éstas. Debo
de estar cansada, o algo por el estilo.

Y se alejo de mi con el decidido proposito de que no la siguiera.

Aquella explosion me perturb6é de mala manera. Nunca la habia visto
en un estado semejante desde hacia muchisimos anos. Efectivamente,
desde que murio nuestro bebé.

A la manana siguiente no sucedié nada que me tranquilizara. Di la
vuelta al cottage y me la encontré sentada en aquel ridiculo emparrado.
Sus brazos estaban extendidos sobre la mesa delante de ella; su cabeza
descansaba sobre ellos, con los cabellos desparramados encima de las
desordenadas cuartillas de la novela. Estaba llorando desesperadamente,
firmemente.

Le levanté la barbilla y la besé.

-Carino..., carino..., ¢que te...?

Me mir6 con las lagrimas aun corriendo por sus mejillas. Dijo,
desconsolada:

-No puedo hacerlo. Me es imposible trabajar.

Mir6 desesperada a las cuartillas escritas. Me senté a su lado y le rodeé
el busto con mi brazo.

-No importa, querida. Ya lo haras...

-No, Mike. Cada vez que lo intento, otros pensamientos acuden en su
lugar. Estoy atemorizada.

La abracé con fuerza.

-No hay motivo alguno para que estés atemorizada, carino.

Alz6 los ojos hacia mi.

-¢Ta no estas asustado? -me pregunto.

-Nos hacemos viejos -le respondi-. Hemos gastado demasiadas energias
en escribir nuestros relatos. Vamonos a la costa norte. Tal vez sea un
buen dia hoy para hacer esqui nautico.

Se enjugo suavemente los ojos.

-Muy bien -respondio, con una mansedumbre desacostumbrada.

Realmente necesitabamos relajarnos para conseguir que desapareciera
el temor concentrado en nosotros. Asi, pues, descansamos completamente
durante seis semanas. No escribimos ningun relato, no atendimos al
teléfono, no pusimos la radio, no hicimos caso de la novela.

Claro esta que estas seis semanas me habian convertido en un adicto a
esta vida y hubiera continuado con ella muchas semanas mas si el azar
no me hubiera conducido una tarde a las seis a una pequena taberna.

Cuando me hallaba sentado a la barra tomando mi segunda cana de
cerveza, el tabernero puso la radio para oir el boletin de noticias. Toda la
torre de marfil que yo habia levantado con tanto carino se vino abajo a las
primeras frases. La voz del locutor decia:

-«Ain no conocemos todos los detalles de la accion de esos
desconocidos en el distrito Oviedo-Santander, y las autoridades espanolas
creen que nunca podran conocerse definitivamente. Los medios oficiales
admiten que el calculo de tres mil doscientos accidentes, incluyendo
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hombres, mujeres y ninos, hay que tomarlo con reserva, pues acaso sea
un quince o un veinte por ciento inferior a la cifra actual.

»Hoy, en el Parlamento, el jefe de la oposicion, tras expresar el
sentimiento de simpatia por su partido hacia el pueblo espanol,
corroborando las palabras del primer ministro, senaldé que los accidentes
en esta tercera serie de ataques, el realizado contra Gijon, hubiera sido
considerablemente mas grave si el pueblo no hubiera realizado la defensa
por sus propias manos. El pueblo, dijo, estaba autorizado para
defenderse. Fue excelente decision del gobierno proveerle de armas. Si un
gobierno descuida tal deber, nadie puede condenar a un pueblo por dar
los pasos necesarios para llevar a cabo su propia proteccion. Seria mucho
mejor estar preparado con una fuerza organizada.

»El primer ministro replic6 que la naturaleza de los pasos que se
dieran, si fuera necesario, estaria dictada por la emergencia, si alguna
surgiera. Continu6é diciendo que aquéllas eran aguas profundas. En
cambio, era un consuelo considerar que las Islas Britanicas se hallaban
situadas en aguas poco profundas».

El tabernero se acercé a la radio y la apagoé.

-jCaramba! -exclamo6-. Se estomaga uno. Siempre el mismo tema
sangriento. Le tratan a uno como si fuera un conjunto de muchachos
sanguinarios. Lo mismo que durante la guerra. Los guardias vigilando, a
la caza de los terribles paracaidistas, y todos con el espiritu sanguinario a
cuestas. Como alguien dijo: «Pero ¢qué clase de pueblo sanguinario creen
ellos que somos?».

Le ofreci una copa, diciéndole que hacia muchos dias que no oia
ninguna noticia, y le pregunté qué pasaba. Dejando a un lado su
monotonia adjetiva, y completando la informacion con lo que pude
enterarme mas tarde, resumiré lo que me dijo: Durante las pasadas
semanas, los ataques se habian extendido mas alla de los tropicos. En
Bunbury, a unos doscientos kilometros aproximadamente de Fremantle,
en Australia Occidental, un contingente de cincuenta o mas tanques
marinos habian desembarcado e invadido la ciudad antes que se diera
ninguna senal de alarma. Unas cuantas noches después, La Serena, en
Chile, fue tomada igualmente por sorpresa. Al mismo tiempo, en el area de
Centroamérica, los tanques habian cesado de ser dirigidos hacia las islas,
y habia habido un numero de incursiones, grandes y pequenas, contra las
costas del golfo de México y del Pacifico. En el Atlantico, las islas de Cabo
Verde habian sido atacadas repetidamente, y la accion se habia extendido
hacia el norte, hacia las islas Canarias y de Madeira. Se habian llevado a
cabo algunos asaltos en pequena escala, también contra la costa africana.

Europa permanecia como espectador interesado. En opinion de sus
habitantes, su base de estabilidad es firme. Los huracanes, las
tempestades, los terremotos, etc., son extravagancias excelentemente
dirigidas para que sucedan en las partes mas exoticas y menos sensibles
de la Tierra; todos los danos europeos importantes fueron causados,
tradicionalmente, por el propio hombre en periodicos accesos de locura.
Por eso, no se esperaba en serio que el peligro se acercara mas aca de la
isla de Madeira... o, acaso, de Rabat o Casablanca.
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Por consiguiente, cuando, cinco noches antes, los tanques marinos se
arrastraron por el fango, cruzaron la playa y subieron hasta Santander,
no se encontraron solamente con una ciudad desprevenida, sino también
carente de toda clase de informacion sobre ellos.

Alguien telefone6 a la guarnicion del cuartel que submarinos
desconocidos estaban invadiendo el puerto; alguien también llevo la
noticia de que los submarinos estaban desembarcando tanques, y alguien
mas contradijo la anterior informacion asegurando que los propios
submarinos eran anfibios. Puesto que algo era cierto, aunque oscuro y
extrano, los soldados salieron a investigar.

Los tanques marinos continuaban su marcha lentamente. Los
soldados, cuando llegaron, se vieron forzados a abrirse camino por entre
masas de habitantes en oracion. En varias calles, las patrullas llegaron a
una decision similar: si se trataba de una invasion extranjera, su deber
era rechazarla; si se trataba de algo diabdlico, la misma accion, aunque
carente de efectividad, los pondria al lado de Dios. Abrieron, pues, fuego.

Después de eso, todo se habia convertido en un caos de ataques,
contraataques, partidismo, incompresion y exorcismo, en medio de lo cual
los tanques marinos se situaron para exudar sus celentéreos
revolucionarios. S6lo cuando se hizo de dia y los tanques marinos se
habian retirado, fue posible salir de la confusion; pero para entonces
habian desaparecido dos mil personas aproximadamente.

-¢Como es posible que desaparecieran tantas? ¢Es que todo el pueblo
se habia echado a la calle a rezar? -pregunté.

El tabernero me contesté que, segun las noticias propagadas por los
periodicos, el pueblo no se dio cuenta de lo que estaba pasando. Como no
habia leido nada ni estaba interesado por lo que ocurria en el mundo
exterior, no tuvo idea de lo que iba a suceder hasta que el primer
celentéreo lanz6 sus pelitos. Entonces cundi6o el panico. Los mas
afortunados echaron a correr; los otros se refugiaron a la velocidad del
rayo en las casas mas cercanas.

-Debian de haberse hallado completamente a salvo alli -dije.

Pero, al parecer, yo estaba anticuado. Desde que los vimos en La
Escondida, los tanques marinos habian aprendido algunas cosas; entre
ellas, que si el piso bajo de un edificio se destruye, el resto se viene abajo,
y una vez que los celentéreos han provocado el panico en esas casas,
comienza la demolicion. El pueblo metido en los edificios tenia que elegir
entre dejar que la casa se hundiera con ellos o salir precipitadamente de
ellas para salvarse.

A la noche siguiente, vigilantes de varios pueblecitos y aldeas del oeste
de Santander descubrieron marcas de tanques marinos dirigiéndose hacia
tierra. Hubo tiempo de levantar a los habitantes y hacer que huyeran. Una
unidad de las fuerzas aéreas espanolas estaba preparada, y entré en
accion con focos y canones. En San Vicente volaron media docena de
tanques marinos en su primer ataque, y se rechazo el resto. Los
defensores consiguieron apoderarse del ultimo de ellos cuando le faltaba
pocos centimetros para sumergirse. En los otros lugares donde
desembarcaron, las defensas se comportaron casi del mismo modo. No
fueron soltados mas de tres o cuatro celentéreos en total, y soélo una
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docena, aproximadamente, de pueblerinos fue apresada por ellos. Se
estimaba que unos cincuenta tanques marinos habian tomado parte en la
accion, de los cuales so6lo habian vuelto a las profundidades del mar
cuatro o cinco. Era una magnifica victoria, y el vino corrié6 en abundancia
para celebrarla.

A la noche siguiente, hubo vigilantes a lo largo de toda la costa,
preparados para dar la voz de alarma en cuanto la primera joroba oscura
hiciera su aparicion fuera del agua. Pero durante toda la noche las olas
acariciaron suavemente las playas, sin que nada interrumpiera ni
rompiera su monotona placidez. A la manana siguiente se vio claro que los
tanques marinos, o quienes los dirigieran, habian aprendido una dolorosa
leccion. Los pocos que sobrevivieron al ataque estaban, por lo visto,
dispuestos a invadir lugares menos alertados.

Durante el dia amainé el viento. Por la tarde se levanté niebla, que por
la noche espeso, impidiendo toda visibilidad a pocos metros de distancia.
En alguna parte, aproximadamente a las diez y media de la noche, los
tanques marinos, comenzaron a surgir pausadamente de las tranquilas
aguas de Gijon, sin un solo ruido que revelara su presencia hasta que sus
barrigas metalicas empezaron a arrastrarse cuesta arriba. Los pocos
barcos que estaban anclados todavia en el muelle fueron apartados a un
lado o aplastados por el avance de los tanques marinos. Fue el crujido del
maderamen lo que saco a los hombres de las posadas situadas a orillas
del mar para investigar.

Con la niebla podian ver poco. El primer tanque marino debioé de enviar
pompas de celentéreos por los aires antes que los hombres se dieran
cuenta realmente de lo que estaba sucediendo, porque ahora todo eran
gritos, aullidos y confusion. Los tanques marinos avanzaban lentamente a
travées de la niebla, crujiendo y chirriando por las estrechas calles,
mientras que detras de ellos continuaban saliendo del agua muchos mas.
El muelle se vio invadido por el panico. La gente huia corriendo de un
tanque para tropezar con otro. Sin esperar a nada, unos pelitos en forma
de latigo fustigaron en la niebla, encontrando sus victimas y empezando a
contraerse. Un poco después hubo un pesado chapoteo mientras rodaban
con sus fardos por el malecon, en su retirada hacia el agua.

La alarma, corriendo ciudad arriba, llego a la comisaria. El oficial de
servicio dio por teléfono la senal de alerta. Escuché y, luego, colgo el
auricular lentamente.

-Nos prepararemos -dijo-, aunque no creo que podamos hacer nada.

Dio orden de sacar los fusiles y de que se entregaran a todo hombre
capaz de manejarlo.

-No conseguiremos mnada, pero puede haber suerte. Vigilen
atentamente, y si encuentran un punto vital, informen en seguida.

Despacho a los hombres con poca esperanza de que pudieran ofrecer
algo mas que una escasa resistencia. Oyo ruido de disparos. De pronto
hubo una explosion que hizo temblar los cristales de las ventanas; luego,
otra. Sono el teléfono. Una voz nerviosa explicO que un grupo de
trabajadores portuarios estaba arrojando cartuchos de dinamita y de
gelignita debajo de los tanques marinos que avanzaban. Otra explosion
conmovio de nuevo las ventanas. El oficial actu6 deprisa.
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-Perfectamente. Busquen al jefe. Autoricele de mi parte. Procure que
sus hombres despejen a la gente -ordeno.

Esta vez no fue muy sencillo intimidar a los tanques marinos, siendo
dificil obtener datos e informes. Se estim6 que el nimero de los destruidos
oscilaba entre treinta y setenta, hallandose el numero de los que
intervinieron entre cincuenta y ciento cincuenta. Segun estas cifras, la
fuerza tuvo que ser considerable, y la presion ces6 tinicamente un par de
horas antes de amanecer.

Cuando salio el sol para disipar lo que quedaba de niebla, alumbré una
ciudad mutilada en parte y completamente cubierta de sustancia viscosa;
pero también una poblacion que sentia, a pesar de algunos centenares de
victimas, que habia ganado honores en la batalla.

El informe, como yo lo obtenia del tabernero, era breve; pero incluia los
puntos principales. Terminé con esta advertencia:

-Reconocen que hubo mas de un centenar de esas malditas cosas
destruidas en las dos noches. Ademas, estan también todas esas que
invadieron otros lugares... Por lo menos, debe de haberse destruido un
millar de esos bastardos que surgen del fondo del mar. Yo digo que, en
algiin momento, se les podra dar un buen escarmiento. Pero no. «No existe
motivo de alarma», dice el condenado gobierno. jHum! Continuara no
habiendo causa para alarmarse hasta que unos cuantos centenares de
infelices diablos, en alguna parte de estas islas, desaparezcan a manos de
esas condenadas babosas. Entonces, todo seran ordenes de emergencia y
de condenado panico. Ya lo vera.

-El golfo de Vizcaya es muy profundo -senalé-. Mucho mas profundo
que todo el agua que tenemos a nuestro alrededor.

-¢Y qué? -pregunto el tabernero.

Cuando volvi a pensar en esta pregunta, me di cuenta de que era
excelente. Las verdaderas fuentes de perturbacion se hallaban, sin duda
alguna, en las mas grandes profundidades, y las primeras invasiones de la
superficie terrestre tuvieron lugar cerca de esas grandes Profundidades.
Pero no existia ningun fundamento para asegurar que los tanques
marinos debian operar siempre cerca de una Profundidad. En realidad,
desde un punto de vista puramente mecanico, escalar una pendiente
ligeramente inclinada seria para ellos mas facil que una escarpada... ¢no?
También existia el punto de que cuanto mas profundo estuvieran, menos
energia tendrian para dirigir su peso. De nuevo surgia el hecho de que
nosotros sabiamos demasiado poco de ellos para hacer profecias que
tuvieran algun valor. El tabernero, como cualquier otra persona, tenia
seguramente razon.

Asi se lo confesé, y bebimos con la esperanza de que no la tuviera. Me
detuve en la ciudad para mandar un telegrama a Phyllis, que habia ido a
Londres por unos dias, y regresé a casa para empaquetar mis cosas. A la
manana siguiente, me trasladé a la capital.

Para ocupar el viaje enterandome de lo que pasaba por el mundo,
compré una coleccion de periodicos y revistas. El urgente topico en la
mayoria de los diarios era «preparacion de la costa...». Las izquierdas
pedian que se fortificara completamente la costa atlantica; las derechas
rechazaban las oleadas de panico hablando de fantasias. Aparte de eso, la
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perspectiva no habia cambiado mucho. Los cientificos no habian
inventado aun una panacea (aunque el acostumbrado nuevo proyecto
estaba a punto de probarse); los barcos mercantes aun obstruian los
puertos; en las fabricas de aviones trabajaban tres turnos y amenazaban
con ir a la huelga, y el Partido Comunista declaraba que cada nuevo avion
era un paso hacia la guerra.

Mister Malenkov, entrevistado por telegrama, habia dicho que aunque
el intensificado programa de construccion de aviones en Occidente no era
mas que una parte de un plan fascista-burgués de los fabricantes de
armamentos, eso no enganaba a nadie; asi, pues, era tan grande la
oposicion del pueblo ruso a cualquier idea de guerra, que la produccion de
aviones en la Union Soviética para la Defensa de la Paz se habia
triplicado. En realidad, estaban tan resueltamente determinados los
pueblos de las democracias libres a conservar la paz, a pesar de la nueva
amenaza imperialista, que la guerra no era inevitable..., aunque existia la
posibilidad de que, hartos de la prolongada provocacion, la paciencia de
los pueblos soviéticos se agotase.

Lo primero que adverti cuando entré en mi piso fue un gran numero de
cartas sobre el felpudo, y un telegrama, seguramente el mio, entre ellas.
Tuve la sensacion de que la casa estaba completamente abandonada.

En el dormitorio encontré senales de haberse hecho las maletas
precipitadamente; en el fregadero de la cocina encontré algunas piezas de
vajilla sin fregar. Miré en el libro diario, pero el ultimo asiento databa de
hacia tres meses y decia simplemente: «Costillas de cordero».

Llamé por teléfono. Fue agradable oir la voz de Freddy Whittier
celebrando que yo estuviera en circulacion de nuevo.

Tras los saludos, dije:

-Escucha: he estado tan completamente incomunicado que me parece
haber perdido a mi esposa. ¢Puedes tu darme una idea...?

-¢cDe haber perdido tu qué? -pregunté Freddy con tono de voz
asustado.

-Mi esposa..., Phyllis -repeti.

-jOh! Crei que habias dicho «tu vida»l. jOh!, ella esta bien. Se marcho
con Bocker hace un par de dias -le anuncio jovial.

-Esa no es forma de dar noticias -le dije-. ;Qué quieres decir con que
«se marcho con Bocker»?

-Pues que se fue a Espana -me contesto-. Estan metidos en un
batiscafo o algo por el estilo. En realidad, estoy esperando un mensaje de
ella en cualquier momento.

-Asi, pues, ¢me esta pisando el trabajo?

-Lo esta preparando para ti... Es a otra persona a quien le gustaria
pisartelo. Es estupendo que hayas regresado.

El piso estaba triste. Me senti decaido. Asi, pues, me fui al Club, en
donde pasé toda la tarde.

El timbre del teléfono situado a la cabecera de mi cama me desperto.
Encendi la luz. Eran las cinco.

-¢Diga? -pregunté al teléfono. Era Freddy.

1 En inglés, wife (esposa) y life (vida) se pronuncia casi igual. (N. del T.)
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Mi corazon dio un salto al reconocer su voz a tal hora.

-¢Mike? -preguntdé a su vez-. Bien. Ponte el sombrero y coge el
magnetofono. Un coche se dirige a tu casa para recogerte.

Mi cabeza aun no recogia bien.

-¢Un coche? -repeti-. ¢Acaso Phyl...?

-¢Phyl?... jOh, no! Tu mujer esta bien. Su mensaje llegdo anoche a las
nueve. Segun mis instrucciones, la respuesta incluia tus carinos hacia
ella. Ahora date prisa, viejo. El coche estara en la puerta de tu casa dentro
de unos instantes.

-Pero escucha... Aqui no tengo magnetéfono. Debe de habérselo llevado
Phyl.

-iDemonios!... Bueno, intentaré llevarte uno al avion, a tiempo.

-¢Al avion? -pregunté.

Pero habia sido cortada la comunicacion.

Me tiré de la cama y empecé a vestirme. Antes que terminara soné el
timbre de la puerta. Era uno de los choferes de la E.B.C. Le pregunté qué
demonios pasaba; pero todo cuanto él sabia era que en Northolt me estaba
esperando un trabajo especial. Busqué mi pasaporte y nos fuimos.

Resulto que no necesitaba el pasaporte. Lo averigiié cuando me reuni
con una pequena seccion leganosa de Fleet Street, que estaba reunida en
la sala de espera tomando café. También se hallaba alli Bob Humbleby.

-jAh! El otro hablador mundial -dijo alguien-. Pensé que conocia a mi
Watson.

-¢Qué pasa? -inquiri-. Me han sacado, aprisa y corriendo, de una
caliente aunque solitaria cama; me han traido a gran velocidad en el
coche... Si, gracias. Un trago de eso hace revivir a cualquiera.

El samaritano me miro.

-¢Quieres decir con eso que no has oido nada? -me pregunto.

-¢0ido?... ¢Que?

-Invasion. Lugar llamado Buncarragh, Donegal -me contesto
telegraficamente-. Y, en mi opinion, muy adecuado también. Deben de
sentirse realmente en casa entre los trasgos y los duendes. Pero no me
cabe duda de que los nativos nos vendran diciendo después, que es otra
injusticia que el primer lugar de Inglaterra visitado por ellos haya sido
Irlanda, y tendran razon.

En verdad era muy extrano encontrar ese mismo olor desagradable a
pescado en una aldea irlandesa. La Escondida era, en si misma, exotica e
inverosimil; pero que la misma cosa sucediera entre estos apacibles
verdores y azules nublados; que los tanques marinos hubieran invadido
este grupo de pequenos cottages grises y extendido aqui sus tentaculos,
parecia totalmente absurdo.

Sin embargo, alli estaban las piedras hundidas del pequefio malecon,
las muescas en la playa junto a la muralla del puerto, los cuatro cottages
demolidos, las espantadas mujeres que habian presenciado como
enredaban a sus hombres en las mallas de los pelitos, y, sobre todo, la
misma profusion de sustancia viscosa por todas partes, y el mismo olor.
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Segun dijeron habian estado alli seis tanques marinos. Una pronta
llamada telefonica hizo venir a un par de «combatientes» a toda velocidad.
Los aviones destruyeron tres, sumergiéndose el resto en el agua..., aunque
no antes que los precediera media poblacion de la aldea, envuelta en sus
fuertes tentaculos.

A la manana siguiente hubo un ataque mas al sur, en Galway Bay.

En el momento de regresar a Londres ya habia empezado la campana.
Este no es lugar para hacer un detallado examen de ella. Aun deben
existir copias del informe oficial, y su exactitud sera mas provechosa que
mis embrollados recuerdos.

Phyllis y Bocker regresaron también de Espana, y ella y yo nos
pusimos a trabajar. Desde luego, en una linea de trabajo en cierto modo
diferente, porque las noticias diarias de los ataques de los tanques
marinos las proporcionaban ahora las agencias y los corresponsales
locales. Nos convertimos en una especie de agentes de la E.B.C. que
coordinaban el trabajo de la emisora con el de las Fuerzas Armadas y
también con Bocker...; al menos, eso era lo que nosotros haciamos: decir a
los oyentes lo que podiamos acerca de lo que ellos estaban haciendo.

Y era mucho. La Republica de Irlanda habia suspendido, por el
momento, el pasado para pedir prestado gran numero de minas, bazucas
y morteros, y luego accedio a aceptar también el envio de un contingente
de especialistas en el manejo de dichas armas. A todo lo largo de la costa
occidental y meridional de Irlanda, escuadrillas de hombres colocaron
campos de minas mas arriba de la linea de la marea, donde no existian
acantilados protectores. En los pueblos costeros, permanecian toda la
noche de vigilancia piquetes con armas lanzadoras de bombas. En otros
lugares, los aviones esperaban una llamada, asi como los jeeps y carros
blindados.

En el sudoeste de Inglaterra y en las mas dificultosas costas
occidentales de Escocia se tomaron precauciones similares.

Pero eso no detuvo en absoluto a los tanques marinos. Noche tras
noche, en la costa irlandesa, en la costa britanica, a lo largo del golfo de
Vizcaya y de la costa portuguesa, realizaban ataques en grande o pequena
escala. No obstante, habian perdido su arma mas potente: la sorpresa.
Normalmente, los que iban delante daban la voz de alarma al ser volados
por los campos de minas; en ese momento en que se abria una brecha,
entraban en accion las defensas y la poblacion se ponia a salvo. Los
tanques marinos que conseguian penetrar hacian algun dano, pero
encontraban poca presa, y sus pérdidas eran frecuentemente de un ciento
por ciento.

En el Atlantico, la pérdida mayor estaba casi reducida al golfo de
Meéxico. Los ataques a la costa oriental eran efectivamente tan
desmoralizadores que se realizaron pocos al norte de Charleston: en la
parte del Pacifico hubo algunos mas arriba de San Diego. En general,
fueron las dos Indias, las Filipinas y el Japon quienes continuaron
sufriendo mas; pero también alli estaban aprendiendo a infligir enormes
pérdidas a cambio de ganancias escasas.

Bocker emple6 mucho tiempo moviéndose de aca para alla, con el fin
de convencer a las autoridades para que incluyeran trampas entre las
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defensas. Tuvo poco éxito. Ningin lugar experimentaba deseos de
contemplar en sus playas la perspectiva de un tanque marino apresado,
capaz de arrojar celentéreos por tiempo ignorado; ademas, Bocker ni
siquiera tenia ideas exactas sobre la colocacion de las trampas, aparte de
la construccion de gran cantidad de ellas en bases ocultas o eficaces.

Se colocaron unos cuantos cepos, pero ninguno apres6 nada. Ni
siquiera el mas esperanzador proyecto de conservar cualquier tanque
marino inutilizado o atascado para su examen resulté mejor. En algunos
lugares, los defensores fueron convencidos de que los rodearan con una
valla de alambre en lugar de volarlos; pero ésa fue la parte mas facil del
problema. Quedé sin resolver lo que se haria a continuacion. Cualquier
intento de barrenarlos producia invariablemente una expulsion de chorros
de sustancia viscosa. Con frecuencia lo hacian antes que se intentara.
Bocker sostenia que era el efecto de estar expuestos a los rayos ardientes
del sol. Asi, pues, nadie podia decir ain que conocia mas de su naturaleza
que cuando los vimos por primera vez en La Escondida.

Fueron los irlandeses quienes soportaron casi el peso total de los
ataques en el norte de Europa, ataques que eran dirigidos, segin Bocker,
desde una base situada en alguna parte de la profundidad menor, al sur
de Rockall. Desarrollaron tan rapidamente una habilidad con respecto a
las cosas, que producia un puntillo de deshonor si alguien intentaba huir.
Escocia sufri6 solamente unas cuantas visitas menores en las islas
exteriores, con apenas victimas. Los Unicos ataques a Inglaterra tuvieron
lugar en Cornwall y, en su mayoria, no tuvieron tampoco gran
importancia... La unica excepcion fue una incursion al puerto de
Falmouth, donde unos cuantos tanques marinos consiguieron avanzar
con éxito mas alla de la linea limite de la marea antes que fueran
destruidos, aunque un numero mucho mayor, segun aseguraron, fue
destruido por las cargas de profundidad antes que alcanzaran la costa.

Solo unos cuantos dias después de los ataques a Falmouth cesaron las
incursiones. Cesaron casi repentinamente, y en lo que se refiere a la masa
de tierra mas ancha, completamente.

Una semana después ya no hubo duda de que alguien habia insinuado
al Bajo Mando que suspendiese la campana. Las costas continentales
estaban fortificadas como inexpugnables fortalezas, y el intento habia
fracasado. Los tanques marinos se dirigian a lugares menos peligrosos;
pero el tanto por ciento de sus pérdidas continuaba siendo muy elevado,
disminuyendo el numero de los que regresaban a su base.

Quince dias después de la ultima excursion se proclamé el fin del
estado de emergencia. Algunos dias después Bocker hizo por radio sus
comentarios sobre la situacion.

-Algunos de nosotros —dijo-, algunos de nosotros, aunque no los mas
juiciosos, han celebrado recientemente una victoria.

»A  ellos sugiero que cuando el fuego del canibal no esta lo
suficientemente encendido para que hierva el pote, la comida que se
realiza puede producir cierta satisfaccion; pero, en el sentido de la frase
generalmente aceptada, €l no ha conseguido una victoria. En efecto, si él
no hace algo antes que el canibal tenga tiempo de encender un fuego
mejor y mayor, no conseguira mejor resultado... Por consiguiente,
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analicemos esta victoria. Nosotros, pueblo maritimo cuya potencia se debe
a los barcos que se dirigian a los rincones mas apartados del orbe, hemos
perdido el dominio de los mares. Hemos sido arrojados a patadas de un
elemento que siempre consideramos de nuestra propiedad. Nuestros
barcos solamente se hallan seguros en aguas costeras y en mares poco
profundos..., ¢y quién puede decir cuanto tiempo toleraran aun que
permanezcan alli? Nos hemos visto forzados a un bloqueo, mas efectivo
que cualquier experiencia guerrera; a depender de los transportes aéreos
para conseguir los alimentos indispensables para subsistir. Ni siquiera los
cientificos, que estan intentando estudiar los origenes de nuestros males,
han podido fletar barcos para hacer su trabajo. ¢Es esto una victoria?...
Nadie puede decir con certeza cual puede ser el eventual proposito de
estos ataques a las costas. Han estado echandonos las redes, al igual que
nosotros las echamos para coger el pescado, aunque la cosa sea dificil de
comprender. En el mar hay muchas cosas que coger, y mas baratas que
en tierra. Ahora bien: puede tratarse de un intento de conquistar la
Tierra..., un intento ineficaz y mal informado; pero, a pesar de todo, casi
con mas éxito que nuestro intento por alcanzar las profundidades... Si
fuera asi, entonces sus instigadores estan ahora mejor informados sobre
nosotros, y, por consiguiente, son mas peligrosos en potencia.
Seguramente, no lo intentaran de nuevo con las mismas armas, pero no
veo la forma de hacer algo para evitar que lo intenten de otro modo con
armas diferentes. Por consiguiente, la necesidad que nosotros
experimentamos de encontrar una férmula con que podamos hacerles
frente y vencerlos nos obliga a no aminorar nuestros esfuerzos, sino a
intensificarlos.

Hizo una pausa y continuo:

-Ha de recordarse que, cuando observamos por primera vez la actividad
en las profundidades, indiqué que deberian hacerse todos los esfuerzos
posibles para establecer un entendimiento con ellos. No se intento esto, y
es muy probable que nunca exista ya la posibilidad de hacerlo; pero no
hay duda de que la situacion que yo esperaba que nosotros evitaramos
existe actualmente... y es necesario que se proceda a resolverla. Dos
formas inteligentes de vida han encontrado intolerable la existencia
mutua. He llegado a creer ahora que no tendria éxito ningun intento de
acercamiento: cuanto mas igualados estén los contrincantes, mas dura
sera la lucha. La inteligencia es el arma mas poderosa; cualquier forma
inteligente de dominar, y, por consiguiente, de sobrevivir, se consigue por
su inteligencia. Una forma de inteligencia rival debe, para su existencia,
amenazar con dominar y, por tanto, amenazar con la extincion... Las
observaciones me han convencido de que mi primer punto de vista era
lamentablemente antropomorfico; ahora digo que debemos atacar tan
cautamente como nos sea posible, encontrar los medios para ello, y con la
decidida intencion de exterminaciéon completa. Estas cosas, sean las que
fueren, no han tenido solamente un éxito completo en arrojarnos con
facilidad de nuestro elemento, sino que han avanzado ya para darnos la
batalla en nuestro propio campo. Por el momento, hemos podido
rechazarlos; pero volveran, porque a ellos les urge el mismo impulso que a
nosotros: la necesidad de exterminar o de ser exterminados. Y cuando
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vuelvan de nuevo, si los dejamos, vendran mejor pertrechados... Tal
estado del asunto, vuelvo a repetirlo, no es una victoria...

A la manana siguiente corri a ver a Pendell de Adio-Assessment. Me
dirigié una mirada sombria.

-Lo intentamos -dije, defendiéndome-. Lo intentamos activamente, pero
no pude evitarlo.

-La proxima vez que le vea usted digale lo que pienso de €l, squiere? -
sugirio Pendell-. No es que a mi me importe un comino que tenga razon...
Es que nunca conoci a un hombre con tal suerte para tener razén en un
tiempo en que todo sale mal y todo parece equivocado. Cuando su nombre
aparezca en nuestros programas otra vez, si es que aparece, habra de
tener mucho cuidado con lo que dice. Un consejo de amigo: digale que
empiece a cultivar a la B.B.C.

Como esperabamos, Phyllis y yo nos reunimos aquel mismo dia con
Bocker para almorzar. Inevitablemente, quiso enterarse de las reacciones
a su locucion radiada. Con toda amabilidad, le proporcioné los primeros
informes. El asintié con la cabeza.

-La mayoria de los periodicos siguen el mismo derrotero -dijo-. ¢Por
qué he de estar condenado a vivir en una democracia donde el voto de
cada loco es igual al de un hombre sensato? Si toda la energia que ponen
en emitir votos se dedicase a realizar trabajo util, jqué gran nacion
seriamos! Asi como asi, tres periodicos nacionales, por lo menos, solicitan
que se supriman «los millones de impuestos para investigacion» con el fin
de que el contribuyente pueda comprarse un paquete de cigarrillos mas
todas las semanas, lo cual quiere decir mas espacios en los cargos
desperdiciados en tabaco, lo cual quiere decir también mas beneficio en
tasa, el cual gastara el gobierno en algo diferente a investigacion... y los
barcos continuaran enmoheciéndose en los puertos. No hay sentido
comun en eso. Esta es la mayor emergencia que hemos tenido.

-Pero hay que reconocer que esas cosas de las profundidades han
recibido un buen golpe -senalé Phyllis.

-Nosotros tenemos por tradicion recibir golpes muy fuertes, pero al
final ganamos las guerras -replico Bocker.

-Exactamente -dijo Phyllis-. Nos han dado una paliza en el mar; pero,
al final, nos recuperaremos.

Bocker gruno y giro los ojos.

-La logica... -empez0 a decir.

Pero yo le interrumpi:

-Habla usted como si creyese que, ahora, son mas inteligentes que
nosotros, ¢no es asi?

Arrugo el ceno.

-No veo la forma en que puede contestarse a eso. Mi impresion, como
dije antes, es que ellos piensan de modo diferente..., siguiendo derroteros
diferentes a los nuestros. Si es asi, seria imposible toda confrontacion, y
descaminado cualquier ataque a ellos.

-¢Cree usted en serio que lo intentaran de nuevo? Quiero decir que ¢no
era solamente propaganda quitar interés a la proteccion de los barcos que
hundian?

-¢Produce esa impresion?
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-No, pero...

-Efectivamente, quise decir eso -dijo-. Consideremos sus alternativas: o
permaneceran en el fondo de los mares esperando que encontremos un
medio para destruirlos, o se lanzaran contra nosotros. jOh, si! A menos
que nosotros encontremos muy pronto un medio, no tardaran en estar
aqui otra vez... de algin modo.

FASE 3

Aun cuando Bocker lo ignoraba cuando dio su opinion, el nuevo
método de ataque ya habia empezado, pero tardo seis meses en que se
hiciera evidente.

Los navios oceanicos habian evitado sus rutas acostumbradas, lo cual
levantaria un anticipado comentario general; pero con los cruceros
transatlanticos realizados solamente por el aire, los informes de los pilotos
sobre extendidas y desacostumbradamente densas nieblas en el Atlantico
occidental eran registrados simplemente. También, con el incremento de
los vuelos, Gander descendi6 en importancia, asi que sus declaraciones
frecuentemente confusas producian poca inconveniencia.

Examinando informes de esa época a la luz de conocimientos
posteriores, descubri que también hubo referencias en el mismo periodo
de tiempo sobre nieblas desacostumbradamente extendidas en el noroeste
del Pacifico. Las condiciones atmosféricas fueron igualmente malas al
norte de la isla japonesa de Hokkaido, y, segun me dijo, aun peores en las
Kuriles, mas al norte. Pero puesto que hacia algun tiempo que los barcos
evitaban cruzar las profundidades por esos lugares, la informacion era
escasa, y muy pocos se interesaron por ello. Tampoco atrajo la atencion
publica las condiciones anormalmente nubosas en la costa sudamericana,
al norte de Montevideo.

En Inglaterra se observo frecuentemente una molesta neblina durante
el verano, pero con resignacion mas que con sorpresa.

La niebla, en efecto, apenas la tom6 en cuenta la amplia conciencia
mundial hasta que los rusos la mencionaron. Una nota de Moscu
proclamo la existencia de un area de densa niebla que tenia su centro en
los ciento treinta grados de longitud este del meridiano de Greenwich, en
el paralelo ochenta y cinco aproximadamente. Los cientificos soviéticos,
tras algunas investigaciones, declararon que nada parecido se habia
registrado anteriormente, ni era posible comprender como las conocidas
condiciones atmosféricas de estos lugares podian generar tal estado, que
se mantenia virtualmente invariable tres meses después de haberse
observado por primera vez. El gobierno soviético habia senalado en
diferentes ocasiones anteriores que las actividadcs septentrionales de los
mercenarios a sueldo de los fabricantes de armamentos capitalistas podia
constituir muy bien una amenaza para la paz.

Los derechos territoriales de la U.R.S.S. en esa area del océano Artico,
situada entre los treinta y dos grados de longitud oeste del meridiano de
Greenwich, estaban reconocidos por la ley internacional. Cualquier
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incursion no autorizada en esa area constituia una agresion. El gobierno
soviético, por consiguiente, se consideraba en libertad de llevar a cabo
cualquier accion necesaria para preservar la paz en dicha region.

La nota, enviada simultaneamente a varios paises, recibié una
rapidisima y franca contestacion de Washington.

Los pueblos occidentales, observdo el Departamento de Estado, se
interesaban extraordinariamente por la nota soviética. No obstante, como
ellos, actualmente, poseian considerable experiencia sobre esta técnica de
la propaganda, que habia sido llamada el tuo quoque prenatal, eran
capaces de reconocer sus derivaciones. El gobierno de los Estados Unidos
conocia perfectamente las divisiones territoriales en el Artico..., y por
supuesto, el gobierno soviético recordaria, en interés por la exactitud, que
el segmento mencionado en la nota era solamente aproximado, siendo
exactos los datos siguientes: treinta y dos grados, cuatro minutos y treinta
y cinco segundos de longitud este del meridiano de Greenwich, y ciento
sesenta y ocho grados, cuarenta y nueve minutos y treinta segundos de
longitud oeste del meridiano de Greenwich, dando, por consiguiente, un
segmento mas pequeno del que se declaraba; pero puesto que el centro del
fenomeno mencionado se hallaba dentro de esta area, el gobierno de los
Estados Unidos no tuvo conocimiento de ello, naturalmente, hasta que fue
mencionado en la referida nota.

Observaciones recientes habian recordado, curiosamente, la existencia
de un hecho semejante al que se describia en la nota rusa en un centro
también cercano al paralelo ochenta y cinco, pero en un punto situado a
noventa grados de longitud oeste del meridiano de Greenwich. Por
coincidencia, ésta era justamente el area seleccionada conjuntamente
como centro de experimentacion por los gobiernos del Canada y de los
Estados Unidos para probar sus mas recientes modelos de missiles
dirigidos a larga distancia. Ya habian sido completados los preparativos
para esos experimentos y el primero tendria lugar dentro de pocos dias.

Los rusos especulaban sobre la singularidad de elegir un area de
expermientacion donde no eran posibles las observaciones; los
americanos, sobre el celo eslavo por la pacificacion de regiones
inhabitadas. Si ambas partes procedieron entonces a atacar sus
respectivas nieblas, es un dato que no consta en los informes publicos;
pero el principal efecto fue que la niebla se convirti6 en noticia,
descubriéndose que habia sido inusitadamente densa en un sorprendente
numero de lugares.

Si los barcos determinadores del tiempo hubiesen estado trabajando en
el Atlantico es posible que hubiera sido determinada mas pronto la fecha
util; pero los navios habian sido retirados «temporalmente» de servicio
algin tiempo antes, después del hundimiento de dos de ellos. Por
consiguiente, el primer informe que hizo algo por sacar de su pasividad a
la ociosa especulacion llego de Godthaab (Groenlandia). Hablaba de un
incesante y creciente fluir de agua a través del estrecho de Davis desde la
bahia de Baffin, con un contenido de trozos de hielo completamente
inusitados en aquella época del ano. Unos cuantos dias después, Nome,
en Alaska, informaba de un hecho semejante en el estrecho de Bering.
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Luego, llegaron de Spitzberg informes sobre aumento de marea y bajas
temperaturas.

Eso explicaba directamente las nieblas de Newfoundland y algunos
otros lugares. En otras partes, serian atribuidas convincentemente a
corrientes profundas y frias, forzadas hacia aguas mas calientes y
elevadas por encuentros con filas de montanas submarinas. Todo podia
ser, en efecto, explicado sencilla o dificilmente, excepto el absolutamente
inusitado aumento de la corriente fria.

A continuacion, procedente de Godhavn, al norte de Godthaab, en la
costa occidental de Groenlandia, se recibio un mensaje senalando la
presencia de un numero sin precedentes de icebergs, de un tamano
desacostumbrado. De las bases articas norteamericanas volaron
expediciones de investigacion, que confirmaron el informe. Anunciaron
que el mar, al norte de la bahia de Baffin, estaba cuajado de icebergs.

«Aproximadamente a los setenta y siete grados y sesenta minutos de
longitud Oeste -escribidé uno de los aviadores- encontramos la vision mas
terrible del mundo. Glaciares, que descienden de la alta cima helada de
Groenlandia, se estaban resquebrajando en piezas descomunales. Antes
habra visto icebergs ya formados, pero nunca en la escala que se
presentaban alli. En los enormes acantilados helados, de trescientos
metros de altura, aparecian repentinamente grietas. Una enorme seccion
de ellos se desprendia, cayendo y girando lentamente. Cuando se
aplastaban contra el agua, se levantaba ésta formando grandes fuentes,
que se extendian a su alrededor. Las aguas desplazadas retrocedian en
rompientes, que chocaban entre si formando tremendas salpicaduras,
mientras un témpano de hielo tan grande como una isla pequena daba
vueltas y se precipitaba en el abismo hasta que recobraba el equilibrio.
Doscientos kilometros arriba y abajo, la costa que veiamos presentaba el
mismo aspecto. Con mucha frecuencia a un témpano de hielo no le daba
tiempo a flotar, porque otro se habia desprendido ya y caido sobre él. Los
desprendimientos eran tan colosales que se comprendian dificilmente.
Solo por la aparente lentitud de las caidas y por la forma en que los
enormes chorros de agua parecian suspendidos en el aire -la paz
majestuosa de todo ello-, éramos capaces de contar la grandeza de lo que
estabamos viendo.»

Otras expediciones describieron exactamente la misma escena en la
costa oriental de la isla de Devon y en la punta meridional de la isla de
Ellesmere. En la bahia de Baffin, los innumerables y gigantescos
témpanos de hielo se empujaban lentamente, pulverizandose los flancos y
los dorsos de unos contra los otros, mientras corrian en manadas, hacia el
sur, arrastrados por la corriente a través del estrecho de Davis para
desembocar en el Atlantico.

Al otro lado del Circulo Artico, Nome anuncié6 que se habia
incrementado considerablemente hacia el sur el flujo de los
resquebrajados témpanos de hielo.

El publico recibi6é esta informacion con curiosidad. El pueblo quedo
impresionado por las primeras y magnificas fotografias de los icebergs en
su proceso de creaciéon; pero, aunque un iceberg no es completamente
igual a otro iceberg, quedo pronunciada la similitud genérica. Un periodo
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de miedo, mas bien breve, sucedi6o ante la idea de que mientras la ciencia
era realmente muy inteligente para determinar todo lo referente a los
icebergs, al clima, etcétera, no parecia serlo mucho para hacer algo
realmente positivo para alejar el mal.

El triste verano se convirtio en un otono mas triste. Al parecer, nadie
podia hacer nada contra aquello, sino aceptarlo con rezongona filosofia.

Al otro lado del mundo lleg6 la primavera. Luego, el verano, y empezo la
estacion de la pesca de la ballena..., si podia llamarse estacion, ya que los
propietarios que arriesgaban barcos eran muy pocos, y las tripulaciones
dispuestas a arriesgar sus vidas, menos todavia. Sin embargo, algo se
pudo encontrar dispuesto a realizar la pesca, despreciando todos los
peligros de las profundidades, y salir al mar. Al final del verano antartico
llegaron noticias, via Nueva Zelanda, de los glaciares de Tierra Victoria,
que vertian enormes cantidades de gigantescos témpanos de hielo en el
mar de Ross, y las sugerencias de que la propia gran barrera de hielo de
Ross podria empezar a resquebrajarse. Al cabo de una semana llegaron
noticias similares del mar de Weddell. Alli, en la barrera Filchner y en el
banco de hielo de Larsen se estaban resquebrajando, segiun se decia,
témpanos de hielo en cantidades fabulosas. Una serie de vuelos de
reconocimiento proporcionaron informes que decian exactamente lo
mismo que los procedentes de la bahia de Baffin, asi como fotografias que
podian haber sido tomadas en la misma region.

The Sunday Tidings, que desde hacia algunos anos seguia una linea de
sensacionalismo intelectual, nunca habia encontrado facil sostener su
provision de material. La politica de la direccion estuvo sometida a
lamentables tropiezos mientras no pudo encontrar nada tépico que revelar
en su nivel escogido. Se imagina uno que debiéo de ser un consejo de
desesperacion, tras una prolongada discusion, el que indujo a abrir sus
columnas a Bocker.

De la destacada nota que precedia al articulo en que declinaba, con
imparcialidad, toda responsabilidad por lo que publicaba ahora su
periodico, se deducia que el editor experimentaba cierta aprension por el
resultado.

Con este principio feliz, y bajo el encabezamiento de E/ demonio y las
profundidades, Bocker explicaba:

«Nunca, desde los dias en que Noé construyo su Arca, ha habido aqui
tantos ciegos como durante el pasado ano. No se puede continuar asi.
Pronto llegara la larga noche artica. De nuevo seran imposibles las
observaciones. Por consiguiente, los ojos que nunca debieron estar
cerrados han de abrirse...».

Recuerdo este principio, pero sin referencias so6lo puedo dar la
sustancia del articulo y unas cuantas frases sueltas del resto:

«Este es el tiltimo capitulo de un largo cuento de futilidad y fracaso que
empezo6 con los hundimientos del Yatsushiro, el Keweenawy otros barcos.
Fracaso que nos ha llegado del mar y que ahora amenaza llegarnos de
tierra. Lo repito: fracaso...

94



95

»Esa es una palabra tan pobre para nuestro paladar que muchos
consideran una virtud pretender que nunca la admiten. Entre nosotros,
los precios no son fijos, se tiende a la inflacion. Las estructuras
economicas han cambiado..., y, ademas, esta cambiando el modo de vida.
Entre nosotros también, es el pueblo quien habla de nuestra expulsion de
alta mar, aunque sea transitoria, aunque pronto sea corregida. Para esto
hay una respuesta, y es la siguiente: Desde hace cinco anos los cerebros
mas capacitados, mas agiles y mas ingeniosos del mundo vienen luchando
con el problema de echarle la zarpa a nuestro enemigo... y, hasta el
momento, no existe indicio ninguno que indique cuando seremos capaces
de navegar libremente de nuevo por los mares...

»La palabra "fracaso", tan mal interpretada por nosotros, ha sido,
aparentemente, la politica seguida para desarticular cualquier expresion
de conexion entre nuestras perturbaciones maritimas y los recientes
sucesos en el Artico y el Antartico. Es hora ya de que esta actitud de
"delante de los ninos, no", cese de una vez...

»No sugiero que se esté descuidando la raiz del problema; lejos de eso.
Han estado, y estan, trabajando los hombres para encontrar algan medio
de poder localizar y destruir al enemigo de nuestras profundidades. Lo que
yo digo es que con ellos, incapaces aun de encontrar tal medio, nos
enfrentamos ahora con el asalto mas grave...

»Se trata de un asalto contra el que carecemos de defensas, que no es
susceptible de ataque directo.

»¢Cual es esta arma a la que nosotros no podemos oponernos?

»Es el derretimiento de los hielos articos... y gran parte también de los
hielos antarticos.

»¢Lo consideran fantastico? ¢Demasiado colosal? Pues no lo es. Es una
labor que nosotros mismos podriamos haber emprendido -¢no lo
habiamos deseado?- en cualquier momento desde que pusimos en libertad
el poder del atomo.

»Debido a la oscuridad invernal, poco se ha oido hablar tltimamente de
los parches de niebla artica. Por lo general, no se sabe que dos de ellos,
sin embargo, existian ya en la primavera artica; al finalizar el verano
artico eran ocho, en areas ampliamente separadas. Ahora bien: la niebla,
como todos ustedes saben, se produce por la conjuncion de las corrientes
frias y calientes, bien del aire o del agua. ¢Como es posible que ocho
nuevas corrientes, independientes y calientes, hayan podido surgir
repentinamente en el Artico?

»¢Y los resultados? Oleadas de témpanos de hielo sin precedentes, en el
mar de Bering y en el mar de Groenlandia. En estas dos areas
especialmente, las grandes extensiones de hielo se hallan a cientos de
kilometros al norte del maximo manantial usual. En otros lugares -por
ejemplo, en el norte de Noruega- estan mas al sur. Y nosotros mismos
hemos tenido un invierno humedo inusitadamente frio.

»¢.Y los icebergs? Efectivamente, hay muchos mas icebergs que de
costumbre; pero ¢por qué hay mas icebergs?

»Todo el mundo sabe de donde proceden. Groenlandia es una isla
enorme. Su tamano es nueve veces mayor que el de las Islas Britanicas.
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Pero hay algo mas: es también el ultimo bastion de la remota edad del
hielo...

»En varias épocas, el hielo vino al sur, pulverizado y limpio cubriendo
las montanas y blanqueando los valles en su camino, hasta formar
grandes acantilados de hielo cristalino-verdoso a través de Europa. Luego,
fue retrocediendo gradualmente, de siglo en siglo, cada vez mas. Los
gigantescos acantilados y las altas montanas de hielo desaparecieron, se
fundieron y no volvieron a verse mas..., excepto en un lugar. Sélo en
Groenlandia construye todavia ese hielo inmemorial torres de dos mil
metros de altura, inconquistadas aun. Y por sus laderas se deslizan los
glaciares arrojando sus icebergs. Ellas han continuado arrojando sus
icebergs al mar, estacion tras estacion, desde mucho antes que los
hombres se dieran cuenta. ¢Y por qué este ano han arrojado de repente
diez, veinte veces mas?... Tiene que haber una razon para ello. ;Y la hay!...

»Si algiin medio, o varios medios, de fundir los hielos del Artico se
hubieran puesto en marcha, habria pasado algun tiempo, no mucho,
antes que su efecto especial de elevar el nivel del mar se hubiese hecho
mensurable. Ademas, los efectos hubieran sido progresivos: primero, un
ligero goteo; luego, un chorro; mas tarde, un torrente...

»En esta ensambladura, llamo la atcncién sobre el hecho de que en
enero de este ano nos informaron de que el nivel medio del mar en
Newlyn, donde se mide corrientemente, habia subido seis centimetros».

-iOh querido! -exclam6 Phyllis después de escuchar eso-. jEs algo
insolito! Lo mejor sera que vayamos a verle.

No nos sorprendiéo en absoluto cuando, a la manana siguiente, al
telefonearle, encontramos que su teléfono no contestaba. Sin embargo,
cuando fuimos a su casa nos recibi6. Bocker se levanté de una mesa
despacho repleta de correspondencia para saludarnos.

-No les favorece nada venir a verme -nos dijo-. No hay un capitoste que
se atreva a acercarse a mi a menos de diez metros.

-jOh! Yo no diria tal cosa, A. B. -le contesté Phyllis-. Probablemente,
antes de poco tiempo se habra hecho usted inmensamente popular entre
los vendedores de sacos de arena y los constructores de maquinaria para
transportar tierra.

No tomo nota de esta ironia.

-Probablemente, se contaminaran ustedes si se relacionan conmigo. En
la mayoria de los paises estaria ya preso.

-Cosa terriblemente desagradable para usted. Este territorio sera
siempre desalentador para los martires ambiciosos. Pero usted lo
intentara, ¢verdad? -dijo ella-. Y ahora, escuche, A. B., ¢le gusta a usted
realmente que haya gentes que le tiren cosas, o qué?

-Estoy impacientandome -explico Bocker.

-Eso les pasa a los otros también. Pero, que yo sepa, nadie tiene la
probabilidad de usted para ir mas alla y hacer lo que cualquier persona
quisiera hacer en un momento dado. Un dia se perjudicara. Esta vez, no;
porque, afortunadamente, usted los ha desconcertado. Pero alguna vez,
seguro que Ssi.
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-Si no es ahora, no lo sera nunca -dijo, inclinandose y mirandola con
ojos meditativos y desaprobadores-. Bueno, mi querida jovencita, ¢qué se
ha propuesto al venir aqui para decirme que yo «los he desconcertado»?

-El anticlimax. Primero sus palabras produjeron la impresion de que
usted estaba a punto de hacer grandes revelaciones; pero luego hizo usted
una sugerencia mas bien vaga de que alguien o algo debia de estar
produciendo cambios en el Artico..., sin dar una explicacion especifica de
como lo estaba haciendo. Y para terminar, como apoteosis, confeso que el
nivel del mar habia subido seis centimetros.

Bocker continuaba mirandola.

-Bueno, asi es. Pero no comprendo por qué hay mal en eso. Seis
centimetros es un aumento colosal de agua cuando se extiende sobre
ciento cincuenta y un millones de millas cuadradas. Si usted lo calcula
por toneladas...

-Nunca calculo el agua por toneladas..., y eso es parte de la cuestion.
Para las personas vulgares, seis centimetros equivalen solamente a una
marca un poquito mas alta en un poste. Después de su explosion, eso
sonaba tan vago que todo el mundo se mostraba molesto con usted por
haberlos alarmado..., sin contar con los que se reian, exclamando: «Ja, ja!
jEstos profesores!... »

Bocker dirigio la mano hacia la mesa despacho, llena de
correspondencia.

-Muchisima gente se ha alarmado..., o, al menos, se ha indignado -dijo.

Encendi6 un cigarrillo.

-Eso era precisamente lo que yo buscaba. Usted sabe que, en cada
etapa, la gran mayoria, y especialmente las autoridades, se han resistido a
la evidencia todo el tiempo que han podido. Esta es una era cientifica... en
su estrato mas instruido. Por consiguiente, menospreciando lo anormal
casi se hubiese retrocedido; mientras que asi se ha desarrollado una
profunda sospecha en sus propios sentidos. La existencia de algo en las
profundidades se ha admitido con mucho retraso y de muy mala gana. La
misma mala gana ha existido en admitir todas las subsiguientes
manifestaciones, hasta que no han podido ser escamoteadas. Y ahora nos
encontramos aqui otra vez, haciendo un cesto nuevo.

Hizo una pausa.

-Sin embargo, no hemos permanecido completamente ociosos.

»El océano Artico es profundo, y aun mas dificil de llegar a su fondo
que los otros; se lanzaron varias bombas de profundidad donde tuvieron
lugar los parches de niebla. Pero no ha habido forma de saber qué
resultados se obtuvieron... En medio de todo esto, el moscovita, que
parece ser incapaz de comprender constitucionalmente todo cuanto hay
que hacer en el mar, empezo a poner dificultades. El mar, segan parece
arguir, estaba causando muchos perjuicios a Occidente; por tanto, debia
actuarse sobre buenos principios dialécticamente materialistas, y yo no
dudo de que, si él pudiese entrar en contacto con las profundidades,
pactaria con agrado con sus habitantes por un breve periodo de
oportunismo dialéctico. De todas formas, como ustedes saben, él continué
con sus acusaciones de agresion y, en el forcejeo que siguio, empezo a
mostrar tal truculencia que la atencion de nuestros servicios se desvio de
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la amenaza realmente grave hacia las bufonadas de este payaso oriental
que cree que el mar ha sido creado solamente para los desvergonzados
capitalistas. Asi, pues, hemos llegado ya a una situacion en la que los
bathies, como ellos los llaman, lejos de restringir su accion como
esperabamos, continlan aumentandola de prisa, y todos los cerebros y
organizaciones que han estado trabajando a gran velocidad con la
intencion de encontrar la emergencia, se hallan locos dandoles vuelta a
las maldades que ellos cometen, ignorando otras de las que no consiguen
saber nada.

-Por tanto, ¢cree usted que ha llegado el momento de forzar su mano...
echandoles el arpon? -pregunté.

-Si..., pero no actuaré solo. Esta vez estoy acompanado de un numero
de hombres eminentes y muy inquietos. Mi charla fue el tiro de apertura
para el gran publico de este lado del Atlantico. Mis importantes
companeros, que no han perdido todavia su reputacion en este asunto,
estan trabajando muy  sutilmente. Respecto a la  opinion
norteamericana..., bueno..., echen una mirada al Life y al Collier's de la
proxima semana. jOh, si! Algo esta a punto de hacerse.

-¢Qué? -pregunté Phyllis.

La mir6 meditativamente durante un segundo; luego, movi6 la cabeza
ligeramente.

-Eso, gracias a Dios, sera algo grande... Al menos, lo sera cuando el
publico los obligue a admitir la situacion... Sera un asunto muy
sangriento -termino muy serio.

-Lo que yo quiero saber... -empezamos a decir simultanéamente Phyllis
y yo.
-Habla ta, Mike -me otorgé Phyllis.

-Bueno, hablaré yo: ¢como cree usted que se ha hecho la cosa? Derretir
el Artico parece ser un propésito formidable.

-Se han hecho algunas conjeturas. Oscilaban desde una increible
operacion, como la de arrojar agua caliente procedente de los tropicos por
medio de tuberias, hasta la de hacer subir hasta la superficie el calor
central de la Tierra..., que yo encuentro completamente inverosimiles.

-¢Tiene usted una idea propia? -sugeri.

Parecia improbable que no la tuviera.

-Bueno, yo creo que pudo hacerse de la siguiente forma: nosotros
sabemos que ellos tienen una especie de estratagema capaz de proyectar
un chorro de agua con considerable fuerza...; eso lo prueba perfectamente
el fondo sedimentoso que subia a la superficie de las aguas en continuas
oleadas. Bien: una estratagema de esa clase, empleada en conjuncion con
un calorifero, quiero decir con una pila de reaccion atomica, ha de ser
capaz de generar una corriente de agua caliente muy considerable. Ahora
bien: lo malo es que nosotros ignoramos si tienen o no fision atomica.
Hasta el momento, no existe indicacion ninguna de que la tengan... Les
hemos hecho el obsequio de una bomba atéomica, por lo menos, que no
estallo. Pero si la tienen, creo que puede ser una respuesta.

-¢Podrian conseguir el uranio necesario?

-¢Por qué no? Después de todo, ellos han establecido por la fuerza sus
derechos, mineral y de otra clase, en mas de las dos terceras partes de la

98



99

superficie mundial. jOh, si! Pueden conseguirlo perfectamente, si saben
como.

-¢Y lo de los icebergs?

-Eso es mas sencillo. En efecto, existe un acuerdo general de que si
uno posee un tipo vibratorio de arma, que sus ataques a los barcos nos
conduce a suponer que lo tienen, no debe de ser muy dificil producir un
amontonamiento de hielo..., hasta una masa considerable de hielo..., para
hendirla.

-Suponga que no podemos encontrar una férmula de impedir el
proceso. ¢Cuanto tiempo cree usted que tardara en producirnos una
perturbacion real? -le pregunteé.

Se encogio de hombros.

-No tengo idea. En lo que se refiere a los glaciares y a los témpanos de
hielo, depende, probablemente, de la firmeza con que ellos lo trabajen.
Pero dirigir corrientes de agua caliente sobre témpanos de hielo, daria, al
principio, escasos resultados, que se incrementarian rapidamente,
verosimilmente, en una progresion geomeétrica. Lo malo es que, sin dato
alguno, no se pueden hacer hipoétesis.

-Una vez que esto entre en la cabeza de las gentes, querran saber lo
que hay que hacer -dijo Phyllis-. ¢Cual es su opinion?

-¢No es esa labor del gobierno? Como Mike senald, ellos creen que ha
llegado el momento de advertir que nosotros estamos dispuestos a
lanzaries el arpon. Mi opinion personal es demasiado impracticable para
que tenga mucho valor.

-¢Cual es? -pregunté Phyllis.

-Encontrar una cumbre lo suficientemente elevada y fortificarla -dijo
Bocker simplemente.

La campana no tuvo la resonancia que Bocker habia esperado. En
Inglaterra, tuvo la desgracia de ser adoptada por el Nethermore Press, y,
por consiguiente, fue considerada como territorio prohibido, donde seria
improcedente que se introdujeran otros pies periodisticos. En
Norteameérica no destacé grandemente entre los otros acontecimientos de
la semana. En ambos paises habia intereses que preferian que todo eso
pareciera como un juego de artificio mas. Francia e Italia lo tomaron en
serio, pero el peso politico de sus respectivos gobiernos en los concilios
mundiales era mas bien ligero. Rusia ignoro6 el contenido, pero explico el
proposito: se trataba de otro paso dado por los constructores de
armamentos cosmopolitas-fascistas para extender su influencia en el
Artico.

Sin embargo, la indiferencia oficial salio6 de su letargo, ligeramente,
segun nos aseguré6 Bocker. Una Comision, en la que estaban
representados los Servicios, se habia reunido para inquirir y hacer
recomendaciones. Otra Comision similar, reunida en Washington, inquiria
también en forma pausada, hasta que la llamoé severamente al orden el
estado de California.

Al californiano medio le tenia sin cuidado que el nivel del mar hubiese
aumentado seis centimetros; otra cosa le habia golpeado mas
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delicadamente. Algo estaba sucediendo en su ambiente. El nivel medio de
su temperatura en la costa habia disminuido, y estaba padeciendo nieblas
htimedas y frias. Lamentaba esto, y gran numero de californianos
desaprobaba que se hablara excesivamente de ello. Oregon, y Washington
también, se relacionaban para soportar su vecindad. Nunca, segun las
estadisticas, habia hecho un invierno tan desapacible y frio.

Estaba claro que el aumento de los témpanos de hielo y de las aguas
heladas que procedian del mar de Bering se estaba corriendo y
extendiendo hacia el este, desde Japon, llevados por la corriente Kuroshio,
siendo evidente, al menos en parte, que estaba sufriendo gravemente el
hermoso clima de uno de los estados mas importantes de la Union. Algo
debia hacerse.

En Inglaterra se aplico la espuela cuando las mareas de la primavera
abrilena sobrepasaron el muro del Embankment, en Westminster. Los que
aseguraban que eso mismo habia sucedido muchas veces antes y le
quitaban toda significacion especial, fueron barridos por el triunfante «ya
lo deciamos nosotros», del Nethermore Press. Una histérica peticion de
«bombas para los bathies» se extendio por ambas costas del Atlantico y dio
la vuelta al mundo (exceptuando al sexto intransigente).

A la cabeza del movimiento «Bombas para los bathies», como al
principio, el Nethermore Press preguntaba manana y tarde:

«PARA QUE ES LA BOMBA?

»Miles de millones se han gastado en esta bomba que parece no tener
otro destino que el de sostenemos y el de sacudirnos con amenazas, o, de
cuando en cuando, proporcionar fotografias a nuestras revistas ilustradas.
Al pueblo del mundo, que ha contribuido y sufragado la construccion de
esta bomba, le prohiben ahora que la utilice contra una amenaza que
hunde nuestros barcos, que nos cierra nuestros océanos, que nos arranca
hombres y mujeres de nuestras ciudades costeras, y que ahora nos
amenaza con inundarnos. Desde el principio, la ineptitud y la dilacion han
marcado la actitud de las autoridades en este asunto...».

Y asi continuaba, olvidando, al parecer, escritores y lectores por igual
los primeros bombardeos de las profundidades.

-Ahora se esta actuando en firme -nos dijo Bocker la primera vez que le
vimos.

-A mi me parece muy tonto -le dijo Phyllis, enervada-. Los que se
airean todavia son los mismos viejos argumentos contra el confuso
bombardeo de las profundidades.

-jOh, no es eso! -replico Bocker-. Probablemente, arrojaran unas
cuantas bombas a tontas y a locas con mucha publicidad y escaso
resultado. No. Lo que a mime urge es que se hagan proyectos. Nosotros
estamos ahora en la primera etapa de estupidas sugerencias, como la de
construir inmensos diques con sacos terreros, naturalmente; pero, a
través de todo eso, se hara algo.

Esa opinion tomo6 mas fuerza después de las mareas de la primavera
siguiente. En todas partes se habian construido defensas marinas. En
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Londres, las murallas que costeaban el rio habian sido reforzadas y
coronadas en toda su longitud con sacos terreros. Como precaucion, se
habia suspendido todo trafico por el Embankment; pero la multitud lo
recorria a pie lo mismo que los puentes. La Policia hacia todo lo posible
por evitar que se parasen; pero las gentes haraganeaban de un lado para
otro, observando el lento crecimiento de las aguas y los grupos de
barcazas que ahora navegaban por encima del nivel de la carretera.
Parecian igualmente dispuestos a indignarse si el agua se desbordaba o
desanimarse si se originaba un anticlimax.

No habia desanimo posible. El agua se vertia lentamente por encima
del parapeto y golpeaba contra los sacos terreros. En algunos sitios
empezaba ya a extenderse poco a poco por el pavimento. Los bomberos, la
defensa civil y la Policia vigilaban sus secciones ansiosamente,
arrastrando sacos para reforzar dondequiera que se producia una
pequena inundacion, asegurando con troncos de arboles, los lugares que
se mostraban mas débiles. El paseo se fue animando cada vez mas. Los
mirones empezaron a ayudar, yendo de un lado para otro cuando se
producian nuevos chorros. Ahora existian pocas dudas de que iba a
suceder algo. Algunos de los grupos que observaban se marcharon, pero
otros muchos permanecieron, en perpleja fascinacion. Cuando se produjo
la rotura, media docena de sitios, en el dique norte, la sufrieron
simultaneamente. Chorros de agua empezaron a fluir por entre algunos
sacos; luego, repentinamente, hubo un colapso, y, abriéndose una brecha
de varios metros de ancho, el agua se col6 por ella como por una esclusa
abierta.

Desde donde nos hallabamos nosotros, en lo alto de un furgon de la
E.B.C. estacionado en el puente de Vauxhall, podiamos ver tres rios
separados de agua cenagosa invadiendo las calles de Westminster,
llenando sotanos y bodegas, y formando a continuacion una sola y
tumultuosa corriente. Nuestro comentarista subidé a otro furgén, aparcado
en Pimlico. Durante algunos minutos conectamos con la B.B.C. para
averiguar en qué situacion se hallaban sus muchachos, estacionados en el
puente de Westminster. Llegamos a tiempo de oir a Bob Humbleby su
descripcion del inundado Victoria Embankment por las aguas que ahora
se lanzaban contra la segunda linea defensiva del New Scotland Yard. Los
muchachos de la television no parecian estarlo pasando muy bien;
debieron de perderse bastantes aparatos en los lugares donde tuvo lugar
la rotura; sin embargo, estaban haciendo un inaudito esfuerzo con ayuda
de los teléfonos y de las camaras portatiles.

A partir de ese momento, la cosa aumento en cantidad y rapidez. En el
dique Sur, el agua inundaba las calles de Lambeth, Southwark y
Bermondsey en muchos lugares. Rio arriba, Chiswick se hallaba
seriamente inundado; rio abajo, Limehouse se encontraba gravemente
amenazado, y muchos lugares estuvieron informando sobre las roturas
que se producian hasta que perdimos todo contacto con ellos. Habia poco
que hacer, excepto permanecer vigilantes hasta que la marea bajase, y
luego apresurarse a reparar los danos antes que subiese de nuevo.

El Parlamento hizo algunas preguntas. Las respuestas fueron mas
tranquilas que tranquilizantes.
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Los ministerios y los departamentos ministeriales estaban dando
activamente todos los pasos necesarios; las peticiones tenian que ser
presentadas y solicitadas a través de los Ayuntamientos locales, y ya
estaba arreglado lo de las prioridades de hombres y de material. Si, se
habian dado los avisos; pero en los calculos oiiginales de los hidrografos
se habian introducido factores inesperados. En todos los Ayuntamientos
se promulgd una orden para requisar toda maquinaria que sirviera para
remover la tierra. El pueblo debia tener absoluta confianza. No volveria a
repetirse la anterior calamidad. Y estaban en marcha las medidas
necesarias para asegurar toda futura inundacion. Poco mas se podia
hacer ya en los condados orientales, una vez tomadas estas medidas de
socorro. Como es natural, los trabajos de defensa continuarian. Pero, por
el nionierito, el aiunto mas urgente era asegurar que el agua no volviera a
invadir las calles durante las proximas pleamares.

Una cosa fue la requisa de materiales, maquinas y mano de obra, y
otra su reparto, con toda la comunidad costera y de las tierras bajas
solicitandolo simultaneamente. Los secretarios de media docena de
ministerios estaban locos ante tantas peticiones, permisos,
adjudicaciones, etcétera, etcétera. De todas formas, en algunos sitios los
trabajos comenzaban a hacerse. No obstante, existia gran amargura entre
los elegidos y los que parecian que iban a ser arrojados a los lobos.

Phyllis bajo una tarde para observar el progreso de las obras en ambas
orillas del rio. Se estaban levantando, en medio de extraordinaria
actividad, superestructuras de bloques de cemento en las dos orillas,
sobre las murallas ya existentes. En las aceras, miles de supervisores
observaban los trabajos. Entre ellos, Phyllis tuvo la suerte de encontrar a
Bocker. Juntos, subieron hasta el puente de Waterloo, y observaron
durante un buen rato la actividad de termita con ojos celestiales.

-Alph, el condenado rio... y mas de dos veces diez kilometros de
murallas y torres -observo Phyllis.

-Y también a ambos lados continuara habiendo grietas algo profundas,
aunque no muy romanticas -dijo Bocker-. Me gustaria saber qué altura
deberian alcanzar para que fuera imposible la inundacion, para llevar al
animo de ellos la inutilidad de su empeno...

-Es dificil creer que algo, en tal escala como eso, pueda ser realmente
imposible; sin embargo, creo que tiene usted razon -afirmo Phyllis.

Durante un buen rato continuaron observando la mezcolanza de
hombres y maquinas.

-Bueno -observo Bocker, al fin-, debe de haber entre las sombras una
cara, por lo menos, que ha de estarse riendo a carcajadas de todo esto.

-Es agradable pensar que s6lo hay una -observo Phyllis-. ¢La de quién?

-La del rey Canuto -respondioé Bocker.

En aquella época teniamos tantas noticias de nuestra propia cosecha
que los efectos, en Norteameérica, encontraron poco eco en los periédicos,
ya limitados por una escasez de papel. No obstante, Newcasts informoé que
ellos estaban padeciendo su propia perturbacion. El clima de California ya
no era el «problema numero uno». En adicion a las dificultades con que se
enfrentaban los puertos y las ciudades costeras de todo el mundo hubo
grandes perturbaciones en la linea costera situada al sur de los Estados
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Unidos. Se produjeron casi a todo lo largo del golfo de México, desde Key
West hasta la frontera mexicana. En Florida, los propietarios de haciendas
empezaron a padecer lo indecible cuando los terrenos pantanosos y las
tierras inundadas y encharcadas se extendieron por toda la peninsula. En
Texas, una amplia extension de terreno situado al norte de Brownsville fue
desapareciendo gradualmente bajo las aguas. La empresa de Tin Pan Alley
consider6 apropiado el momento para hacer la suplica: «Rio, aléjate de mi
puerta». Pero el rio no hizo caso..., no, como tampoco lo hicieron otros rios
de la costa atlantica, en Georgia y en las Carolinas.

Pero es ocioso particularizar. La amenaza era la misma en todo el
mundo. La principal diferencia se hallaba en que, en los paises mas
desarrollados, toda la maquinaria util para remover la tierra trabajaba
noche y dia, mientras que en los menos desarrollados eran miles de
hombres y mujeres sudorosos los que trabajaban para levantar grandes
diques y murallas.

No obstante, la tarea para ambos era demasiado ardua. Cuanto mas se
alzaba el nivel del mar, mas habia que ampliar y extender las defensas
para evitar la inundacion. Cuando los rios retrocedian con la bajamar, el
agua carecia de sitio adonde ir y se extendia por las tierras que los
circundaban. Los problemas que se suscitaban en prevencion de las
inundaciones producidas por la retirada de las aguas eran también
dificiles de solucionar puesto que las alcantarillas y conducciones no
daban abasto. Antes de la primera y grave inundacion que siguio a la
rotura de la muralla del Embankment cerca de Blackfriars, en octubre, el
hombre de la calle habia sospechado que la batalla no se ganaria, y ya
habia comenzado el éxodo de los mas juiciosos y de los que disponian de
medios para ello. Por otra parte, muchos de los que huian se encontraron
entorpecidos en su marcha por los refugiados procedentes de las regiones
orientales y de las ciudades costeras mas vulnerables.

Poco tiempo antes de la rotura del dique del Blackfriars, circulé una
nota confidencial entre un grupo seleccionado de la E.B.C., entre los que
nos encontrabamos el personal contratado como nosotros. Se habia
decidido, como medida eficaz para los intereses de la moral publica, que
fuéramos aleccionados sobre las medidas de emergencia que se hacian
necesarias, etcétera, etcétera... y continuaba de esa forma en dos paginas
de papel ministro, con la mayoria de la informacion entre lineas. Hubiera
sido mas sencillo decir:

«Escuchen: La cuestion esta cada vez mas seria. La B-B.C. ha ordenado
permanecer en sus puestos; asi, pues, por razones de prestigio, nosotros
hemos de hacer lo mismo. Necesitamos voluntarios para mantener una
estacion aqui, y si usted se conceptuia uno de ellos, nos consideraremos
satisfechos con disponer de usted. Se llevaran a cabo arreglos utiles.
Habra una bonificacion, y pueden ustedes confiar en que nosotros
cuidaremos de que ustedes sean recompensados si algo sucediera. ;Qué
dicen?».

Phyllis y yo hablamos sobre el asunto. Si hubiéramos tenido familia,
decidimos, la necesidad nos hubiera obligado a hacer por ella lo mejor que
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pudiéramos..., si es que alguien sabia lo que podria ser lo mejor. Como no
la teniamos, podiamos darnos satisfaccion a nosotros mismos. Phyllis
decidio permanecer en el trabajo.

-Aparte de la conciencia, de la lealtad y de todas esas cosas tan bonitas
-dijo-, Dios sabe lo que sucedera en otros lugares si la cosa se pone mal.
De todas formas, huyendo no se consigue nada, a menos que tu tengas
alguna idea buena de adonde hay que huir. Mi voto es que debemos
quedarnos para ver lo que pasa.

Asi, pues, enviamos nuestros nombres, y fue muy agradable enterarse
de que Freddy Whittier y su esposa habian hecho lo mismo.

Después de eso, algun departamentalismo mas inteligente hizo parecer
como si nada fuera a suceder durante muchisimo tiempo. Pasaron
algunas semanas antes que nos enterasemos de que la E.B.C. habia
alquilado los dos pisos altos de un amplio departamento comercial, cerca
de Marble Arch, y que estaban trabajando a toda prisa para transformarlo
en una estacion que pudiera defenderse por si sola tanto tiempo como
fuera posible.

-Mi opinion es que hubiera sido mejor un sitio mas alto como
Hampstead o Highgate -dijo Phyllis cuando conseguimos el informe.

-En realidad, ninguno de los dos es Londres -senalé-. Ademas, la
E.B.C. lo ha alquilado nominalmente para anunciar cada vez: «Aqui la
E.B.C., hablando al mundo desde el Selvedge». Avisador benévolo durante
el intervalo de emergencia.

-Como si el agua pudiese retirarse un dia completamente -dijo.

-Aunque ellos no lo crean asi, no pierden nada por dejar que la E.B.C.
lo crea -indiqué.

Por entonces nos habiamos convertido en seres de conciencia con nivel
muy alto, y yo observaba el lugar en el plano: los veintitrés metros de linea
que contorneaba, calle abajo, el lado occidental del edificio.

-¢cComo puede tenerse un calculo de eso? -desed saber Phyllis,
recorriendo con el dedo el plano.

El edificio de la Radio parecia hallarse en mejor situacion. Nosotros
juzgamos que se hallaria a unos veintiséis metros sobre el nivel del mar.

-jHum! -dijo-. Bueno, si algo falla cuando estemos en los pisos altos,
también ellos tendran que echar a correr escalera arriba. Mira -anadio,
senalando a la izquierda del plano-, jmira sus estudios de television!
Estan por debajo de los siete metros y medio de nivel.

Durante las semanas que precedieron a la rotura de los diques,
Londres parecio estar viviendo una doble vida. Las organizaciones y las
instituciones hacian sus preparativos con la menor ostentacién posible.
Los funcionarios hablaban en publico con afectada contingencia sobre la
necesidad de hacer planes «s6lo en caso preciso», regresando luego a sus
despachos para ponerse a trabajar febrilmente en las disposiciones que
habian de tomar. Los avisos continuaban dandose en tono tranquilizador.
Los hombres empleados en las tareas eran en su mayoria unos cinicos
respecto a su trabajo, estaban contentos con el sueldo que recibian y eran
curiosamente descreidos. Parecian considerar el asunto como un ejercicio
que realizaban agradablemente en beneficio propio; al parecer, la
imaginacion se negaba a admitir la amenaza que se relacionaba con
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aquellas horas de trabajo extraordinario. Aun después de la primera
rotura, la alarma quedo localizada solamente entre las personas que la
sufrieron. La muralla se repar6é apresuradamente, y el éxodo no fue
todavia mas que un ligero gotear de personas. La verdadera inquietud
lleg6 con las mareas de la primavera siguiente.

Esta vez se advirti6 concienzudamente a las partes que,
probablemente, serian las mas afectadas. Sin embargo, la poblacion lo
tomo obstinada y flematicamente. Habian tenido ya experiencia para
aprenderlo. La principal respuesta fue trasladar las cosas a los pisos mas
altos y grunir en voz alta sobre la ineficacia de las autoridades, incapaces
de protegerlos del mal que los envolvia. Se fijaron avisos indicando las
horas de la marea alta con tres dias de antelacion, pero las precauciones
sugeridas se hacian de forma tan solapada, para evitar el panico, que
fueron poco atendidas.

El primer dia paso sin peligro. Durante la tarde de la marea mas alta,
gran parte de Londres permanecido en pie esperando que pasara la
medianoche y la crisis, con un humor de mil diablos. Fueron retirados los
autobuses de las calles, y el metro suspendi6é su servicio a las ocho de la
noche. Pero mucha gente permanecio fuera de sus casas, y paseo hasta el
rio para ver lo que pudiera verse desde los puentes. Para ellos era un
espectaculo.

La tranquila y aceitosa superficie trepo lentamente hasta alcanzar los
pilares de los puentes y chocé contra los muros de sustentacion. Las
cenagosas aguas se dirigian corriente arriba sin apenas ruido, y los
grupos estaban también casi silenciosos, contemplandolas con aprension.
No habia miedo a que alcanzaran lo alto de la muralla; la altura calculada
era de unos diez metros, lo cual dejaba un margen de seguridad de un
metro con veinte centimetros hasta la parte mas alta del nuevo parapeto.
Lo que producia mas ansiedad e inquietud era la presion de las aguas.

Desde el extremo norte del puente de Waterloo, en donde nosotros nos
hallabamos estacionados esta vez, podia verse toda la parte alta de la
muralla, con el agua corriendo a gran altura a un lado de ella, y, al otro, el
paseo de Embankment, con las farolas luciendo todavia, pero sin que se
vieran en €l vehiculos ni personas. Mas alla, hacia el oeste, las agujas del
reloj de la torre del Parlamento giraban alrededor de la iluminada esfera.
El agua subia mientras la aguja mayor se movia con insoportable lentitud
hacia las once. La campana del Big Ben dando la hora llegd claramente a
los silenciosos grupos, arrastrando su sonido por el viento.

El sonido de la campana hizo que los grupos murmurasen entre si;
luego, volvieron a quedar silenciosos de nuevo. La aguja grande empezo a
descender: las once y diez, las once y cuarto, las once y veinte, las once y
veinticinco... Entonces, justamente antes de marcar las once y media,
lleg6 el ruido de un tumulto de algun lugar situado rio arriba. El viento
nos trajo un grupo de voces descompuestas. La gente que nos rodeaba
alz6 la nariz y comenz6 a murmurar otra vez. Un momento después vimos
acercarse el agua. Se extendia a lo largo del Embankment, en direccion a
nosotros, formando una corriente amplia y cenagosa que arrastraba a su
paso escombros y arboles, y que, tumultuosa, pas6é por detras de
nosotros. De los grupos surgio un alarido. De repente se oy6 un crujido a
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nuestra espalda, y el alboroto producido por el derrumbamiento de una
construccion, mientras una seccion de la muralla, justamente donde
habia estado anclado ultimamente el Discovery, se venia abajo. El agua se
colo por la brecha, arrastrando bloques de cemento, mientras que la
muralla se derrumbaba ante nuestros ojos y el agua caia en forma de
enorme catarata cenagosa sobre el paseo.

Antes que llegase la marea siguiente, el gobierno arrojo el guante de
terciopelo. Después de anunciarse el estado de emergencia, se dio una
orden de permanencia y la proclamacion de un ordenado plan de
evacuacion. No necesito relatar aqui las dilaciones y las confusiones a que
dio lugar el plan. Es dificil creer que pudiese ser tomado en serio hasta
por aquellos que lo lanzaron. Desde el principio parecidé extenderse una
atmosfera de incredulidad sobre todo el asunto. Era imposible toda labor.
Algo hubiera podido hacerse, tal vez, si se hubiese tratado solamente de
una ciudad; pero con mas de las dos terceras partes de la poblacion del
pais ansiosa por marchar a un territorio mas elevado, s6lo habrian tenido
algun éxito en rebajar la tension los métodos mas duros, y no por mucho
tiempo.

Sin embargo, aunque aqui se estaba mal, peor se estaba en otras
partes. El holandés se habia retirado a tiempo de las areas peligrosas,
dandose cuenta de que habia perdido las duras batallas que contra el mar
habia llevado a cabo durante siglos. El Mosa y el Rin se habian
desbordado sobre muchos kilometros cuadrados de territorio. Toda una
poblacion emigraba hacia el sur, a Bélgica, o hacia el sudeste, a Alemania.
La propia llanura norte alemana no se hallaba en mejor situacion. EI Ems
y el Weser también habian crecido, haciendo que la gente abandonara sus
ciudades y sus granjas, en incesante y creciente horda, hacia el sur. En
Dinamarca se utilizo toda clase de embarcacion para trasladar las familias
a Suecia y a los territorios mas elevados del pais.

Durante breve espacio de tiempo nos la compusimos para seguir de un
modo general los acontecimientos; pero cuando los habitantes de las
Ardenas y de Wesfalia empezaron a desconfiar de salvarse en su lucha
contra los desesperados y hambrientos invasores del norte, las noticias
mas graves desaparecieron en un cenagal de rumores y caos. Al parecer,
lo mismo estaba ocurriendo en todo el mundo, aunque a escala diferente.
En nuestro pais, la inundacion de los condados orientales hizo que sus
habitantes se retirasen a las Midlands. Las pérdidas de vidas fueron
escasas, porque alli se habian prodigado las advertencias. La verdadera
catastrofe empezo en los Chiltern Hills, donde los que ya estaban en
posesion de ellos se organizaron para evitar ser atropellados y arrastrados
por las dos corrientes de refugiados procedentes del este y de Londres.

En las partes no invadidas del centro de Londres hubo durante varios
dias una especie de indecision dominguera. Muchas personas, ignorando
como debian actuar, se empenaban en acercarse a los lugares inundados
como antes. La Policia continuaba patrullando. Aunque el metro estaba
inundado, mucha gente continuaba tomandolo para ir a su trabajo,
porque algunos trabajos continuaban, bien por costumbre o de momento.
Luego el desbarajuste se introdujo procedente de los suburbios. El fallo,
una tarde, del suministro de emergencia eléctrica, seguido de una noche
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de oscuridad, dio el coup de grace al orden. Comenzo el saqueo de las
tiendas, especialmente las de comestibles, extendiéndose en una escala
que desbordé a la Policia y a los militares.

Decidimos que ya era hora de dejar nuestro piso y de trasladar nuestra
residencia a la fortaleza de la E.B.C.

Por lo que nos decian por onda corta, poca diferencia existia en el
curso de los acontecimientos en las ciudades bajas de cualquier pais...,
excepto que, en algunas, la ley fenecié6 mas rapidamente. No esta en mi
proposito detenerme en los detalles. No me cabe duda alguna de que, mas
adelante, seran relatados minuciosamente en innumerables relatos
oficiales.

Durante aquellos dias, la mision de la E.B.C. consistio, principalmente,
en repetir las instrucciones del gobierno leidas por la B.B.C,
instrucciones encaminadas a restaurar el orden de alguna forma: un
modo monoétono de recomendar, a aquellos cuyas casas no estaban
amenazadas de momento, que permanecieran en ellas, y de dirigir la
oleada de gente a ciertas areas mas elevadas y retirarla de otras que,
segun se decia, estaban superpobladas. Podiamos ser oidos, pero no
teniamos ninguna prueba de que éramos atendidos. En el norte
produciriamos algin efecto; pero en el sur, la enormemente
desproporcionada concentracion de Londres y el flujo de tantos
ferrocarriles y carreteras echaban por tierra todo intento de dispersion
ordenada. El numero de personas en movimiento producia alarma entre
los que hubieran podido esperar. La sensacion de que, a menos que se
alcanzase un refugio a vanguardia del grupo principal, no habria en
absoluto un lugar adonde ir, le ganaba a uno..., como también la
sensacion de que cualquiera que hiciese eso en coche se hallaba en
posesion de innegable ventaja. De repente, se consider6 mas seguro ir a
cualquier parte..., aunque no completamente seguro. Era mucho mejor
salir lo menos posible.

La existencia de numerosos hoteles y una tranquilizadora elevacion de
veintidos metros sobre el nivel normal del mar fueron indudablemente
factores que influyeron sobre el Parlamento para que eligiera la ciudad de
Harrogate, en Yorkshire, como sede suya. La precipitacion con que se
reunié alli fue debido, muy verosimilmente, a la misma fuerza que
impulsaba a muchas personas particulares: el miedo de que alguien se les
adelantara. Para una persona ajena al Parlamento aquello daba la
impresion de que dentro de breves horas quedaria inundado Westminster,
tantas fueron las prisas con que la vieja institucion se traslado a su nuevo
hogar.

En cuanto a nosotros mismos, empezamos a caer en la rutina.
Nuestros cuarteles vivientes se hallaban en los pisos altos. Las oficinas,
los estudios, el equipo técnico, los generadores, los almacenes, etcétera,
etcétera, en los pisos bajos. Una enorme reserva de aceite, gasolina y
petroleo se hallaba almacenada en grandes tanques colocados en los
sotanos, de donde se extraia a fuerza de bomba cuando era necesario.
Nuestros sistemas aéreos estaban instalados en los tejados dos manzanas
mas alla, tendidos por puentes que colgaban altos sobre las calles medio
inundadas. Nuestro tejado habia sido desprovisto de toda clase de

107



108

obstaculos, con el fin de que pudiera posarse en €l un helicoptero, y al
mismo tiempo, que pudiese actuar como desagie de agua de la lluvia.
Mientras desarrollabamos gradualmente una técnica para vivir alli, nos
dimos cuenta de que se trataba aquél de un lugar seguro.

Aun asi, mi recuerdo es que, durante los primeros dias, casi todas las
horas libres las dedicaba todo el mundo en trasladar el contenido del
departamento de provision a nuestros propios cuarteles antes que pudiera
desaparecer de alguna forma.

Eso parece que fue un falso concepto basico del papel que debiamos
representar. Como yo la entendi, la idea era que nosotros estabamos alli
para dar, en lo que fuera posible, la impresion de que el negocio
continuaba como de cotumbre, y luego, cuando la cosa se hiciese mas
dificil, el centro de la E.B.C. seguiria a la administracion a Yorkshire por
etapas graduales. Esto parecia haber sido fundado sobre la base de que
Londres estaba construido sobre celdas, de forma que cuando el agua
inundase dichas celdas, habria de ser abandonado, mientras que el resto
se mantendria como de costumbre. En lo que a nosotros concernia, las
orquestas, los locutores y los artistas actuarian como siempre hasta que el
agua lamiese los peldanos de nuestra puerta... si es que llegaba a ello...,
trasladandose después a la estacion de radio de Yorkshire. El Unico
requisito que nadie habia cumplido, en lo que se referia a los programas,
fue el traslado de nuestra discoteca antes que se hiciese necesario
salvarla. Se esperaba una merma mas que un derrumbamiento. Cosa
curiosa: un numero bastante grande de radiodifusores se las compuso de
alguna manera para actuar ante los micréfonos durante unos cuantos
dias. Sin embargo, después de eso volvimos casi por completo a nosotros
mismos y a los discos. Y, ahora, empezabamos a vivir en un estado de
sitio.

No tengo el proposito de relatar con todo detalle el ano que siguio. Fue
un inacabable periodo de decadencia, de pobreza. Un largo y frio invierno,
durante el cual el agua inundo6 las calles con mas rapidez de lo que
habiamos esperado. A veces, cuando grupos armados recorrian las calles,
a cualquier hora del dia o de la noche, en busca de tiendas de comestibles
aun no saqueadas, podian oirse rafagas de disparos al enfrentarse dos
bandas. Por nuestra parte, padeciamos poco; era como si, después de
algunos intentos por invadirnos, estuviéramos convencidos de que nos
hallabamos preparados para defendernos, y con tantos otros pisos
invadibles con poco o ningun riesgo, podiamos estar seguros de que nos
dejarian para lo ultimo.

Cuando llegd la época del calor, se veian pocas personas. La mayoria
de ellas, antes de enfrentarse con otro invierno en una ciudad ahora
bastante escasa de alimentos y que empezaba a sufrir epidemias por falta
de agua potable y de desaglies, se marchaba al interior del pais, y los
disparos que oiamos se hacian cada vez mas raros.

También se habia reducido nuestro numero. De los sesenta y cinco que
éramos al principio, quedabamos ahora veinticinco. El resto se habia
marchado en helicoptero en diferentes etapas, cuando el foco principal se
instalo en Yorkshire. De la categoria de centro, habiamos descendido al de
puesto avanzado o avanzadilla sostenido por prestigio.
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Phyllis y yo discutiamos si nos convendria marcharnos también; pero
por la descripcion que nos hicieron el piloto del helicoptero y su
tripulacion de las condiciones en que se hallaba el cuartel general de la
E.B.C. comprendimos que estaba muy congestionado y se nos presentaba
poco atractivo. Asi, pues, decidimos permanecer aqui un poco mas, contra
viento y marea. En donde estabamos, nos encontrabamos bastante
comodos. Ademas, cuantos mas abandonaban Londres, mas espacio y
alimentos nos quedaban.

En la ultima primavera se publico un decreto que nos concernia a
nosotros: todas las estaciones de radio quedaban controladas
directamente por el gobierno. La totalidad de la Casa de la Radio se
traslad6é en avion cuando sus premisas fueron vulnerables, mientras que
las nuestras estaban todavia en estado disponible; por lo que los pocos
hombres de la B.B.C. que se quedaron vinieron a engrosar nuestro grupo.

Las noticias nos llegaban principalmente por dos conductos: de la
cadena privada con la E.B.C., que corrientemente era moderadamente
honrada, aunque discreta, y de las radiofusoras que, no importa de donde
procedieran, eran hinchadas con optimismo patentemente deshonesto.
Estabamos empezando a cansarnos y a desanimarnos respecto a ellas,
como les ocurriria a los demas, me imagino; pero, no obstante,
proseguian. Al parecer, todo el pais estaba unido y se alzaba sobre el
desastre con una resolucion que hacia honor a las tradiciones de su
pueblo.

A la mitad del verano, bastante frio por cierto, la ciudad se habia
apaciguado mucho. Los grupos de saqueadores habian desaparecido; s6lo
permanecian los obstinados. Eran, indudablemente, muy numerosos; pero
en veinte mil calles aparecian muy dispersos. Todavia no estaban
desesperados. Era posible andar otra vez por las calles con relativa
seguridad, aunque con la precaucion de llevar una pistola.

El agua continu6 subiendo cada vez mas durante el periodo que todos
los calculos habian supuesto. Las mareas mas altas alcanzaban ahora un
nivel de quince metros. La linea fronteriza de la marea se hallaba al norte
de Hammersmith, incluyendo la mayor parte de Kensington. Se extendia
por el lado sur de Hyde Park, continuaba por el sur de Piccadilly,
atravesaba Trafalgar Square, seguia el Strand y Fleet Street, y por ultimo
corria hacia el nordeste, subiendo por el lado occidental del Lea Valley. De
la ciudad solamente quedaban libres las tierra altas que rodeaban St.
Paul. En el sur se habia extendido por Barness, Battersea, Southwark, la
mayor parte de Deptford y la parte mas baja de Greenwich.

Un dia fuimos andando, dando un paseo, hacia Trafalgar Square. La
marea ocupaba la plaza, y el agua casi alcanzaba la parte alta de la pared
norte, debajo de la National Gallery. Llegamos hasta la balaustrada y
contemplamos el agua que lamia los leones de Landseer, preguntandonos
qué pensaria Nelson de la vista que su estatua distinguia ahora.

Casi a nuestros pies, la linde del agua estaba marcada con espumas y
con una fascinante y variada coleccion de objetos arrastrados por la
corriente. Mas alla, las fuentes, las farolas, las luces del trafico y las
estatuas se reflejaban por todas partes. Al otro extremo de la plaza, y
mirando hacia Whitehall tan lejos como podiamos, la superficie del agua
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estaba tan tranquila como la de un canal. Unos cuantos arboles
permanecian aun en pie, y, en ellos, piaban los gorriones. Los estorninos
aun no habian desertado de la iglesia de San Martin; pero las palomas se
habian marchado todas, y en muchas de sus habituales perchas se
posaban ahora, en su lugar, las gaviotas. Durante algunos minutos
contemplamos la escena y escuchamos como se deslizaba el agua en
medio del silencio. Luego, pregunté:

-¢No dijo alguien en cierta ocasion que el fin del mundo tendria lugar
de esta forma, con un sollozo y no con un estallido?

Phyllis parecio extranada.

-¢Alguien? -repitio-. jFue mister Eliot!

-Bueno; pues parece como si en aquella ocasion hubiera tenido una
excelente idea -dije.

Phyllis observo a continuacion:

-Creia que, en este momento, estaba atravesando una fase. Durante
mucho tiempo conservé la intuicion de que algo se podria hacer para
salvar el mundo en que vivimos... si podiamos descubrir qué. Pero
considero que pronto seré capaz de sentir: «<Bueno, todo ha terminado.
¢Como podremos hacer algo mejor de lo que ha cesado? »... De todas
formas, no podria decir que, viniendo a lugares como éste, me considero
dichosa.

-No hay ningun lugar como éste. Este es..., era..., el tinico: el Gnico de
los UGnicos. Y esto es lo malo: que esta un poco mas que muerto, pero no
listo atin para un museo. Pronto, tal vez, seremos capaces de sentir: «;Oh!
Toda nuestra pompa de ayer es como la de Ninive y Tiro»... Pronto, si; pero
no todavia.

Hubo una pausa, que se prolongo.

-Mike -dijo Phyllis de pronto-. Vamonos de aqui... ya.

Asenti.

-Quiza sea lo mejor. Aun tendremos que ser un poco mas fuertes,
querida. Estoy asustado.

Me cogi6 del brazo y nos dirigimos hacia el oeste. A medio camino de la
esquina de la plaza nos paramos. Acababamos de oir el ruido de un
motor. Cosa inverosimil: parecia provenir del sur. Esperamos, mientras se
acercaba. En aquel momento, procedente del Admiralty Arch, llegaba una
motora a toda velocidad. Giré en un arco muy cerrado y se lanzé Whitehall
abajo, dejando que las ondulaciones de su estela barriesen las ventanas
de las augustas oficinas gubernamentales.

-Precioso -dije-. No habra muchos de nosotros que, en nuestros
momentos de vigilia, no haya pensado en algo semejante.

Phyllis contemplaba las anchas ondulaciones y, bruscamente, volvio a
mostrarse practica.

-Creo que sera mejor ver si podemos procurarnos una de esas motoras
-dijo-. Tal vez nos sea util mas adelante.

La marea continuaba subiendo. Al finalizar el verano, el nivel habia
experimentado un aumento de dos o tres metros. El tiempo era malisimo y
mas frio aun de lo que fuera en la misma época del ano anterior. Muchos
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de los nuestros habian solicitado el traslado, y a mitad de septiembre nos
habiamos quedado reducidos a dieciséis.

Hasta Freddy Whittier anuncio que estaba enfermo y agotado de
malgastar el tiempo como un marinero naufragado, e iba a ver si podia
encontrar algun trabajo util que hacer. Cuando el helicoptero se llevo a su
esposa y a €l, volvimos a reconsiderar una vez mas nuestra propia
situacion.

Nuestra labor de componer material siempre palpitante sobre el tema
de que nosotros hablabamos..., el corazon de un imperio ensangrentado,
pero aun no subyugado..., se suponia, y nosotros lo sabiamos, que tenia
un valor estabilizador aun entonces; pero nosotros dudabamos de ello.
Muchas personas silbaban el mismo tema en la oscuridad. Algunas
noches antes que se marcharan los Whittier, celebramos una ultima
reunion en la que alguien, en las primeras horas de la madrugada,
consiguido conectar con una emisora de Nueva York. Un hombre y una
mujer, desde el Empire State Building, estaban describiendo la escena. El
cuadro que ellos evocaban de las torres de Manhattan, en pie, como
helados centinelas a la luz de la luna, mientras las brillantes aguas
lamian sus paredes por su base, era magistralmente hermoso, casi
liricamente hermoso... No obstante, fallaba en su propésito. En nuestras
mentes podiamos ver esas torres brillantes..., pero no eran centinelas,
sino lapidas sepulcrales. Nos produjo la sensacion de que nosotros
estabamos aun menos capacitados para disimular nuestras propias
lapidas sepulcrales; que era hora de salir de nuestro refugio y de
encontrar trabajo mas util. Nuestras ultimas palabras a Freddy fueron
que nosotros, seguramente, le seguiriamos antes que pasara mucho
tiempo.

Sin embargo, aun no habiamos alcanzado el punto culminante de
nuestra decision definitiva, cuando, un par de semanas mas tarde, Freddy
nos hablo por la radio. Tras los saludos de rigor, nos dijo:

-Esto no es una mera cortesia. Es un consejo desinteresado a los que
contemplan como salta el aceite en la sartén..., scomprendes?

-jOh! -exclamé-. :Qué sucede?

-Te lo diré: tengo motivos suficientes para mi regreso a tu lado
inmediatamente, si no tuviese mis razones para rechazar tan espantoso
convencimiento. Quiero decir con esto que debéis quedaros en donde
estais... los dos.

-Pero... -empecé a decir.

-Espera un momento -me interrumpio.

De nuevo lleg6 su voz a mis oidos.

-Perfectamente. Creo que no hay vuelta de hoja. Escucha, Mike: aqui
hay exceso de poblacion; estamos hambrientos y hay una mezcolanza de
mil demonios. Han desaparecido los alimentos de toda clase, asi como la
moral. Vivimos, virtualmente, en estado de sitio, y si esto no se convierte,
dentro de unas semanas, en guerra civil, sera por milagro. La poblacion
exterior estda mucho peor de lo que nosotros estabamos en Londres; pero,
al parecer, nada los convence de que no estamos viviendo en la parte mas
rica de la Tierra. Por lo que mas quieras, comprende lo que quiero decirte
y quédate en donde estas, si no por tu salvacion, por la de Phyllis.
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Pensé de prisa.

-Si ahi estas tan mal, Freddy, y no haces nada provechoso, ¢por qué no
regresas aqui en el primer helicoptero? Métete de polizon a bordo, o acaso
podamos ofrecer al piloto algo que le agrade.

-Efectivamente. Aqui no hacemos nada util. No sé por qué dejaron que
viniésemos. Activaré este asunto. Estate pendiente del proximo vuelo.
Acaso lleguemos en él. Mientras tanto, os deseamos mucha suerte a
ambos.

-Suerte a ti, Freddy, y nuestro carino a Lynn..., y nuestros respetos a
Bocker, si esta ahi y nadie le ha matado aun.

-Bueno, considerando que es Bocker, podia hallarse mucho peor...
Adios. Procuraremos verte pronto.

Fuimos discretos. No dijimos nada mas que habiamos oido decir que la
ciudad de Yorkshire estaba ya hasta los topes y que, por tanto, nos
quedabamos. Un matrimonio, que habia decidido abandonar Londres en
el primer vuelo, cambio de idea también. Esperabamos que el helicoptero
nos devolviera a Freddy. Un dia después de lo debido estabamos
esperando aun. Conectamos con la radio. No se tenian noticias, excepto
que el helicoptero habia abandonado el aerodromo. Pregunté por Freddy y
Lynn. Nadie parecia saber en donde estaban.

Nunca mas se tuvo noticias de aquel helicoptero. Nos dijeron que no
tenian otro para enviarnos.

El frio estio se convirtido en un otono mas frio atin. Hasta nosotros 1llego
el rumor de que los tanques marinos habian hecho de nuevo su aparicion
por primera vez desde que el agua habia empezado a aumentar de nivel.
Por ser las Unicas personas ahora que habiamos tenido contacto personal
con ellos, asumimos la condicion de expertos..., aunque el Ginico consejo
que podiamos dar era el de llevar siempre un cuchillo afilado y en posicion
tal que pudiese asestar un rapido tajo con cualquiera de las manos. Pero
los tanques marinos quiza encontraran escasa caza en las casi desiertas
calles de Londres, porque no volvimos a oir nada mas de ellos. Sin
embargo, por la radio nos enteramos que no era lo mismo en algunas
partes. Pronto hubo informes sobre su reaparicion en muchos lugares
donde no solamente las nuevas lineas costeras, sino el colapso de la
organizacion, hizo dificil destruirlos en un numero alentador.

Mientras tanto, la cuestion empeoraba. Noche tras noche las emisoras
combinadas de la E.B.C. y de la B.B.C. abandonaron toda pretension de
infundir tranquila confianza. Cuando vimos el mensaje que nos
trasmitieron por radio simultaneamente con todas las demas emisoras,
nos dimos cuenta de la razéon que tenia Freddy. Se trataba de una llamada
a todos los ciudadanos leales para que ayudaran al gobierno
legitimamente elegido contra cualquier intento que pudiera hacerse para
derribarlo por la fuerza, y, en la forma en que estaba dicho, no cabia duda
alguna de que ya se estaba llevando a cabo alguna intentona. El mensaje
era una mezcla de exhortacion, amenazas y suplicas, que terminaba
justamente con la falsa nota de confianza..., la misma nota que sono6 en
Espana y luego en Francia cuando hubo de dar las noticias, aunque tanto
los locutores como los oyentes sabian que el final estaba cercano. El mejor
locutor del servicio de informacion no podia darle un tono de conviccion.
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La cadena de emisoras no queria, o no podia, aclararnos la situacion.
Decian que el fuego continuaba. Algunos grupos armados intentaban
penetrar a la fuerza en el recinto de la Administracion. Los militares
tenian la situacion en sus manos y terminarian rapidamente con la
algarada. Las locuciones radiadas tenian como Unica finalidad echar por
tierra los rumores y restablecer la confianza en el gobierno. Nosotros
deciamos que ni lo que ellos nos contaban ni el propio mensaje nos
inspiraba ninguna confiana, y que nos gustaria saber qué estaba
sucediendo en realidad. Todo lo que llegaba a nuestros oidos era oficial,
breve y frio.

Veinticuatro horas después, en medio de otra radiacion dictada para
infundirnos  confianza, la  emisora interrumpi6 su  emision,
repentinamente. Nunca mas volvié a funcionar.

Hasta que uno se acostumbra a ello, la situacion de ser capaces de oir
de todas partes del mundo, aunque ninguna diga lo que esta sucediendo
en el propio pais de uno, resulta extrana. Recogimos informes sobre
nuestro silencio de América, Canada, Australia y Kenya. Radiabamos con
toda la potencia de nuestra emisora lo poco que sabiamos, y podiamos
oirlo después repetido por emisoras extranjeras. Pero nosotros mismos
estabamos lejos de comprender lo que sucedia. Aunque los cuarteles
generales de ambas cadenas, en Yorkshire, hubieran sido invadidos, como
parecia, quedaban aun muchas emisoras en el aire independientemente,
por lo menos en Escocia y en el norte de Irlanda, a pesar de que no
estuvieran mejor informadas que nosotros. Sin embargo, desde hacia una
semana no se tenia noticia de ellas. El resto del mundo parecia estar
demasiado ocupado en enmascarar sus propias catastrofes para
preocuparse de nosotros..., aunque una vez oimos una voz que hablaba
con diapason histérico sobre /écroulement de I'Anglaterre. La palabra
écroulement no me era muy familiar, pero poseia un sonido terriblemente
mortal.

El invierno se echo encima. Ahora se veia poca gente por las calles, en
comparacion el ano anterior. Eso se notaba. Frecuentemente era posible
andar un par de kilometros sin ver a nadie. Presumiblemente, todos ellos
poseian depoésitos procedentes de los almacenes de comestibles saqueados
que servian para mantenerlos, a ellos y a sus familiares, y, evidentemente,
no era motivo de censura. Se notaba tambien como muchas de esas
personas hacian alarde de poseer armas como cosa logica. Nosotros
mismos adoptamos la costumbre de llevar las... pistolas, no fusiles...,
colgadas del hombro, mas que con la esperanza de utilizarlas, con el fin de
evitar la ocasion de ser atacados. Existia una especie de estado cauto de
prevencion que se hallaba atin bastante lejos de la hospitalidad instintiva.
El peligro hace que los hombres estén atentos a los chismes y a los
rumores, y, algunas veces, a las malas noticias de interés local. Por eso
nos enteramos de que, alrededor de Londres, existia actualmente un
cordon completamente hostil; de como los distritos exteriores se habian
constituido, en cierto modo, en estados miniaturas independientes y
prohibian la entrada, tras echarlos, a muchos de los que habian buscado
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refugio alli; de como los que intentaban cruzar la frontera de una de esas
comunidades eran recibidos a tiros sin que mediara cuestion alguna.

En el nuevo ano, se hizo mas intenso el sentido de las cosas que nos
presionaban. La marca de la marea alta se hallaba ahora a un nivel de
veintidos metros y medio. El tiempo era abominable y espantosamente
frio. Apenas transcurria una noche sin que soplara un ventarron del
sudoeste. Se hizo mas raro aun ver a alguien en las calles, aunque cuando
el viento cesaba durante un rato, podia verse desde el tejado un
sorprendente numero de chimeneas expeliendo humo. La mayoria era
humo procedente de madera y de muebles quemados, se suponia; porque
el carbon que se hallaba en los almacenes y en las estaciones del
ferrocarril habia desaparecido por completo el invierno anterior.

Desde un punto de vista puramente practico, dudaba que hubiera en
todo el pais alguien mas favorecido ni tan seguro como nuestro grupo. Los
alimentos, adquiridos al principio, junto con los conseguidos después,
constituian un depoésito que bastaria para alimentar durante varios anos a
las dieciséis personas que quedabamos. También poseiamos una inmensa
reserva de petroleo y gasolina. Materialmente, estabamos mejor que un
ano antes cuando éramos mas. Pero sabiamos, como muchos lo habian
sabido antes que nosotros, que el factor comida no bastaba para cubrir
nuestras necesidades. La sensacion de desolacion empezaba a pesar sobre
nosotros y se hizo mas intensa cuando, a finales de febrero, el agua
empezo a lamer los peldanos de nuestra puerta por primera vez y el
edificio se llen6 de los ruidos que producia el agua al caer en cascadas en
nuestros sotanos.

Algunos de nuestro grupo empezaron a mostrarse mas inquietos.

-Seguramente, no puede subir mucho mas. Treinta metros es el limite,
¢verdad? -decian.

Tranquilizarse falsamente no tenia ningin objeto y, ademas, era
contraproducente. No podiamos decir nada mas que repetir lo que Bocker
habia dicho: que era una aventura. Nadie sabia, dentro de un ancho
limite, cuanto hielo habia en el Antartico. Tampoco nadie estaba
completamente seguro de cuantas superficies del norte que parecian tierra
firme, tundra, eran en realidad simplemente un depoésito sobre una base
antigua de hielo. Nosotros ignorabamos por completo todo eso. El tinico
consuelo era que Bocker parecia creer ahora, por alguna razén, que el
nivel de agua no subiria por encima de los treinta y siete metros y
medio..., lo cual dejaria intacto nuestro refugio aéreo. Sin embargo, se
requeria un gran dominio sobre si para encontrar tranquilizador ese
pensamiento cuando se tumbaba uno en la cama por las noches, mientras
escuchaba el eco del chapoteo de las olas que el viento traia a lo largo de
Oxford Street.

Una luminosa manana de mayo, una soleada, aunque no calurosa
manana, eché de menos a Phyllis. Las pesquisas en busca de ella me
condujeron eventualmente a la azotea. La encontré en el rincon sudoeste,
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mirando fijamente hacia los arboles que punteaban el lago de lo que habia
sido Hyde Park, y llorando. Me apoyé en el parapeto, al lado de ella, y la
abracé con un brazo. Phyllis dejo de llorar. Se limpid los ojos y se sonod la
nariz. Luego, dijo:

-Después de todo, no he sido capar de mantenerme fuerte. No creo que
pueda soportar esto por mucho tiempo, Mike. Sacame de aqui. Por lo que
mas quieras, sacame de aqui.

-¢Y adonde vamos..., suponiendo que pudiéramos ir a alguna parte? -
pregunteé.

-Al cottage, Mike. En el campo, la cosa no sera tan espantosa. Habra
algo cultivado..., no como aqui, que todo esta muerto. Aqui no hay ya
esperanza..., y puesto que no hay esperanza, debemos saltar el muro.

Medité unos instantes sobre lo que acababa de decirme.

-Aun suponiendo que consiguiéramos salir, tendriamos que vivir -dije-.
Necesitariamos alimentos, combustibles, cosas...

-Hay... -empez6 a decir, pero cambio de idea tras la ligera vacilacion-.
Podriamos encontrar lo suficiente para mantenernos durante una
temporada, hasta que pudiéramos cultivar algo. Y habra pescado, y restos
de embarcaciones naufragadas que nos serviran de combustible.
Encontraremos algo, de alguna forma. Sera duro..., pero yo no puedo
permanecer en este cementerio por mas tiempo. Mike... no puedo...

Hizo una pausa.

-iMiralo, Mike!iMiralo! Nunca hicimos nada para merecer esto. Muchos
de nosotros, la mayoria, no seriamos muy buenos, pero, seguramente,
tampoco lo suficientemente malos para merecer esto. ;Y no tener ni una
oportunidad! Si siquiera fuera algo contra lo que pudiéramos luchar...
jPero estar anegados, muertos de hambre y forzados a destruirnos los
unos a los otros para poder subsistir... y por cosas que nadie ha visto
nunca, que viven en un lugar donde no podemos alcanzarlas!...

Hizo otra pausa.

-Algunos de nosotros saldran de este atolladero, seguramente... los
mas fuertes. Pero, entonces, ¢qué haran las cosas que estan abajo?
Algunas veces sueno con ellas, permaneciendo en esos profundos y
oscuros valles; otras, me producen la impresion de ser monstruosos
calamares o gigantescos zanganos; otras, como si fueran enormes nubes
de células luminosas colgando de las grietas de las rocas... Supongo que
nunca sabremos como son en realidad; pero, sean como sean,
permanecen aqui todo el tiempo, pensando y proyectando lo que han de
hacer para acabar con nosotros radicalmente, a fin de que todo pase a su
poder... Algunas veces, a pesar de Bocker, creo que las cosas se hallan
quiza en el interior de los tanques marinos, y que si pudiéramos capturar
solamente uno para examinarlo, sabriamos como luchar, al fin, contra
ellos. Varias veces he sonado que habiamos encontrado uno y nos las
habiamos arreglado para descubrir el trabajo que hacia, pero nadie nos
habia creido, excepto, excepto Bocker. Sin embargo, lo que le habiamos
dicho le habia dado una idea para construir un arma maravillosa que
terminaba por destruirlos... Sé que todo esto suena a estupido, pero es
maravilloso en suenos, y, al despertar, siente uno como si hubiéramos
salvado a todo el mundo de una pesadilla... Pero luego oigo el ruido del
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agua azotando las paredes, en la calle, y me doy cuenta de que nada ha
terminado, que todo sigue, sigue, sigue... No puedo permanecer aqui por
mas tiempo, Mike. Enloqueceré si tengo que estarme sentada aqui sin
hacer nada mientras una gran ciudad muere centimetro a centimetro a mi
alrededor. Seria diferente en Cornwall, en cualquier parte del campo. Para
continuar como ahora, tendria que estar trabajando noche y dia.
Considero que es preferible morir intentando huir que haciendo frente a
otro invierno como el pasado.

No comprendia que fuese tan malo como ella decia. Pero no era
momento de discutir.

-Muy bien, querida -dije . Nos iremos.

Cuanto oiamos nos precavia contra todo intento de huir por medios
normales. Nos contaron de zonas donde todo habia sido arrastrado para
habilitar campos de visualidad espaciosos, con trampas, senales de
alarma y guardianes. Todo cuanto existia mas alla de esos campos se
suponia que estaba basado sobre un frio calculo del nimero que cada
distrito autonomo podia soportar. Los oriundos de esos distritos se habian
agrupado para echar a los refugiados y a los inutiles a un terreno mas
bajo, donde tenian que valerse por si mismos. En cada una de las areas
existia la acusada sensacion de que otra boca que alimentar
incrementaria la escasez para los demas. Cualquier forastero que
conseguia introducirse, podia tener la seguridad de que su presencia no
seria ignorada por mucho tiempo, y, cuando le descubrieran, le tratarian
sin consideracion: la supervivencia lo exigia. Asi, pues, todo eso nos
produjo la sensacion de que deberiamos intentar nuestra huida por otros
caminos, como lo exigia nuestra propia supervivencia.

Intentarlo por el agua, a lo largo de pasos que constantemente se
alargaban y alcanzaban grandes distancias, parecia lo mejor; pero si no
hubiera sido por la suerte de encontrar una pequena, aunque potente
motora, la Midge, no sé qué hubiera sido de nosotros. Llegd a nuestro
poder a causa del accidente sufrido por su dueno, al que tirotearon
cuando intentaba escapar de Londres. La encontré6 Ted Jarvey y nos la
trajo, puesto que sabia los vanos intentos que llevabamos haciendo
durante semanas para conseguir una embarcacion.

La desagradable sensacion de que alguno de los nuestros deseara
marcharse también y presionara para venir con mnosotros resulto
completamente infundada. Sin excepcion, nos consideraban unos locos.
La mayoria de ellos se las compuso para llevar aparte a cualquiera de
nosotros, cuando surgia la ocasion, para indicarnos que era descabellado
e improcedente abandonar un cuartel general comodo y caliente para
realizar un viaje, con toda seguridad frio y, probablemente, lleno de
peligros, hacia un lugar cuyas condiciones serian seguramente peores y
posiblemente intolerables. Nos ayudaron a llenar la motora Midge de
provisiones y combustible hasta que su linea de flotacion sobresalia
apenas unos centimetros del agua; pero ninguno de ellos hubiera sido
sobornado para venir con nosotros.

Nuestro progreso rio abajo fue cauto y lento, porque no teniamos la
intencion de hacer el viaje mas peligroso de lo necesario. Nuestro principal
problema, que nos asaltaba continuamente, era donde parar para pasar la
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noche. Teniamos plena conciencia de nuestra probable destruccion como
transgresores de la ley, y también del hecho de que la Migde, con su
contenido, constituia un botin tentador. Nuestro usual anclaje lo
efectuabamos en las calles mas ocultas de alguna ciudad inundada.
Algunas veces, cuando el viento soplaba huracanado, permaneciamos en
tales lugares durante varios dias. El agua potable, que habiamos
considerado nuestro principal problema, no resulté dificil obtenerla. Casi
siempre podian encontrarse residuos de agua en los tanques de las
azoteas de alguna casa sumergida parcialmente. Asi, pues, un viaje que
siempre haciamos por carretera en pocas horas, tardamos mas de un mes
en realizarlo.

Cuando llegamos al mar libre, contemplamos los blancos acantilados,
tan normales que era dificil creer en la inundacion..., hasta que
contemplabamos mas de cerca las hondonadas donde debian de haber
estado las ciudades. Un poco después comprendimos que ibamos por
buen camino, porque empezamos a ver nuestros primeros icebergs.

Nos acercamos con precaucion al final de nuestro viaje. De lo que
habiamos sido capaces de observar de la costa, mientras la recorriamos,
dedujimos que las tierras altas estaban frecuentemente ocupadas por
campamentos de chozas. Donde la tierra era escarpada, existian ciudades
y pueblos en los que las casas mas altas estaban ocupadas aun, a pesar
de que sus bases estuvieran sumergidas. No teniamos idea ninguna en
qué condiciones encontrariamos Penllyn, en general, y Rose Cottage, en
particular.

Desde el rio principal giramos hacia el norte. Con el agua ahora a un
nivel de treinta metros, la multiplicacion de los caminos acuosos nos
confundia. Perdimos nuestra ruta media docena de veces antes de dar la
vuelta a un recodo de un paraje completamente nuevo y encontrarnos a la
vista de una ladera que nos era familiar y que conducia hacia nuestro
cottage.

En él habia estado la gente, mucha gente; pero aunque el desorden era
considerable, los danos no eran grandes. Era evidente que habian ido en
busca de cosas comestibles principalmente. De las estanterias de la
despensa habian desaparecido hasta el ultimo bote de salsa y el ultimo
paquete de pimienta. También habian desaparecido el aceite, las velas y la
pequena reserva de carbon.

Phyllis ech6 una rapida mirada a los despojos y desaparecidé por una
escalera que conducia a la bodega. Reaparecié inmediatamente y echo a
correr hacia el cenador que habia construido en el jardin. Por la ventana
vi como examinaba el suelo con todo cuidado. Después, regreso a la casa.

-Gracias a Dios, todo esta bien -dijo.

No parecia momento oportuno para dar gran importancia a los
cenadores.

-¢Qué es lo que esta bien? -inquuiri.

Las provisiones —dijo-. No quise decirte nada hasta estar segura.
Hubiera constituido una desilusion muy amarga si hubiera desaparecido.

-¢Qué provisiones? -pregunté, sin saber de qué me hablaba.

-No eres muy intuitivo, ¢verdad que no, Mike? :De verdad creiste que
una persona como yo iba a hacer una obra de albanileria solo por
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divertirme? Tapié media bodega, que colmé de provisiones; y debajo del
cenador hay muchas también.

La miré fijamente.

-¢Quieres decir que...? jPero eso fue hace anos!... jMucho antes que
empezara la inundacion!...

-Pero no antes que empezaran a hundirse los barcos con tanta rapidez.
Me parecio que seria una idea excelente formar un almacén de provisiones
antes que las cosas se hicieran dificiles; pues era evidente que se harian
dificiles mas adelante. Asi, pues, pensé que no estaria mal poseer una
reserva aqui; solo que no podria decirtelo, porque sabia que te hubiera
molestado extraordinariamente.

Me senté y la mireé.

-¢Molestado? -pregunté.

-Bueno, existen algunas personas que consideran mas légico pagar
precios de mercado negro que tomar ciertas precauciones.

-jOh! -exclameé-. ¢Y lo hiciste todo tua sola?

-No queria que nadie de la localidad lo supiera; por tanto, el unico
camino era hacerlo yo sola. Como se esperaba, el transporte de
mercancias por avion se organizo mucho mejor de lo que todo el mundo
pensaba; por tanto, no necesitamos echar mano de lo nuestro. Pero ahora
nos va a venir muy bien.

-¢Cuanto? -preguntée.

Phyllis pens6 durante unos instantes.

-No estoy completamente segura, pero hay aqui todo el contenido de un
vagon grande de mercancias... Ademas, tenemos lo que hemos traido en la
Midge.

Podia ver, y veia, varios angulos a la cuestion; pero hubiera sido
groseramente desagradable mencionarlos en aquel momento. Por tanto, lo
dejé en paz, y empezamos a trabajar en el arreglo de la casa.

No tardamos mucho tiempo en comprender por qué habia sido
abandonado el cottage. No habia mas que subir a la cumbre para ver que
nuestro cerro estaba destinado a convertirse en una isla, y dentro de
pocas semanas dos riachuelos se unirian por la parte de atras de
nosotros, formando uno solo.

Segun podiamos ver, los acontecimientos fueron lo mismo aqui que en
otras partes..., con la excepcion de que aqui no habia habido invasion: el
movimiento fue hacia fuera. Primero, hubo la cauta retirada cuando el
agua empez6 a subir de nivel; luego, la huida llena de panico, para
alcanzar tierras mas altas cuando aun existia la posibilidad de
encontrarlas. Los que se quedaron, y ain penmanecian aqui, eran una
mezcolanza de testarudos, negligentes y siempre esperanzados que habian
estado diciendo desde el principio que manana, o tal vez pasado manana,
cesaria de subir el nivel del agua.

Se habia establecido un perfecto estado de guerra civil entre los que se
quedaron y los que intentaban establecerse alli. Los moradores de las
tierras altas no querian admitir a recién llegados en su territorio
estrictamente racionado, y los de las tierras bajas portaban armas y
establecian trampas para evitar las invasiones de su territorio. Se decia,
aunque no sé con qué visos de verdad, que las condiciones aqui eran
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buenas comparadas con las de Devon y otros lugares situados mas al
este; por lo cual, una vez que los habitantes de las tierras bajas fueron
arrojados de sus casas y se pusieron en camino, muchisimos de ellos
decidieron continuar la marcha hasta alcanzar el magnifico territorio
situado mas alla de los paramos. Se contaban cosas terrorificas sobre la
guerra defensiva contra los grupos hambrientos que intentaban penetrar
en Devon, Somerset y Dorset; pero aqui sé6lo se oia algun disparo de vez en
cuando, y siempre en pequena escala.

Nuestro completo aislamiento fue una de las cosas mas dificiles de
soportar. La radio, que podia habernos puesto al corriente de algo de lo
que pasaba por el resto del mundo, si no de nuestro pais, estaba
estropeada. Se estrope6é pocos dias después de nuestra llegada y no
teniamos medios para arreglarla ni reemplazarla por otra.

Nuestra isla ofrecia poca tentacion, asi que no fuimos molestados. La
poblacion de aqui habia conseguido una excelente cosecha el verano
anterior, que, con la pesca, que era abundantisima, bastaba para sacarla
adelante. Nuestra situacion no era enteramente como la de los forasteros;
pero tuvimos mucho cuidado en no hacer peticiones ni encargos. Supongo
que creian que nos sustentabamos a base de pescado y de las provisiones
que habiamos traido en la motora... y por lo que podia quedar de ellas ya
no merecia la pena hacer una incursion contra nosotros. Hubiera sido
diferente si la cosecha del ultimo verano hubiese sido mas escasa.

Empecé este relato a principios de noviembre. Ahora estabamos a
finales de enero. El agua continuaba subiendo de nivel muy lentamente;
pero desde Navidad, aproximadamente, parecia haber aumentado tan
poco que apenas se notaba. Teniamos la esperanza de que hubiese
alcanzado su limite. Aun se veian icebergs en el canal, pero eran escasos.

No obstante, habia frecuentes incursiones de tanques marinos, a veces
de uno solo; pero mas frecuentemente de cuatro o cinco. Por lo regular,
eran mas molestas que peligrosas. La poblacion que vivia a orillas del mar
poseia grupos de vigias que daban la voz de alarma. Al parecer, a los
tanques marinos no les gustaba escalar; corrientemente no se
aventuraban mas alla de medio kilometro de la orilla del agua, y cuando
no encontraban victimas se iban inmediatamente.

Con mucho, lo peor que tuvimos que arrostrar fue el frio del invierno.
Aun siendo indulgentes por la diferencia que notabamos en nuestra
circunstancia, nos pareci6 mucho mas frio que el anterior. El rio que se
extendia a nuestros pies permanecié helado muchas semanas, y, con el
aire calmado, el propio mar se helaba a poca distancia de la costa. Pero la
mayor parte del tiempo no hubo aire calmado. Durante dias, las tierras
del interior se vieron cubiertas de nieve que arrastraba el aire
huracanado. Afortunadamente, estabamos protegidos del impetuoso
viento del suroeste; pero fue bastante malo. jDios sabe la vida que se
llevaria en los campamentos instalados en los paramos cuando soplaban
estos huracanes!...

Decidimos que, cuando llegara el verano, intentariamos marcharnos.
Nos dirigiriamos hacia el sur, en busca de algun lugar mas caliente. Con
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toda probabilidad podriamos resistir aqui otro invierno; pero ello nos
dejaria menos aprovisionados y menos aptos para enfrentarnos con el
viaje que tendriamos que realizar en alguin momento. Era posible,
pensabamos, que en lo que quedaba de Plymouth o de Devonport
encontraramos algun combustible para el motor; pero, en cualquier caso,
instalariamos un mastil y, si no teniamos suerte o no encontrabamos
combustible, navegariamos a vela.

¢Hacia donde? Aun no lo sabiamos. A algun sitio mas caliente. Tal vez
encontrariamos balas solamente en donde quisiéramos desembarcar;
pero, aun asi, seria mejor que morir lentamente de inanicion en medio de
un frio horrible.

Phyllis estuvo conforme.

-Hasta ahora nos ha favorecido la suerte -dijo-. Después de todo, ¢para
qué nos serviria la buena suerte que nos han otorgado, si no continuamos
haciendo uso de ella?

4 de mayo. No iriamos hacia el sur. No dejariamos este manuscrito en
una caja de lata para que el azar lo pusiera en manos de alguien algun
dia. Lo llevariamos con nosotros.

Y aqui esta la razon:

Hace dos dias vimos el primer avién desde que estamos aqui... o desde
antes de estar aqui. Un helicoptero, que llegé procedente de la costa, gird
hacia las tierras del interior y pas6 a continuacion por encima de nuestro
riachuelo.

Habiamos bajado a la orilla del agua para trabajar en la motora y
tenerla preparada para el viaje. Oimos un zumbido lejano; luego, el
helicoptero vino en linea recta hacia nosotros. Lo miramos, haciendo
pantalla a los ojos con la mano. Iba a contraluz, pero pudimos distinguir
el circulo de la R.A.F. en sus costados, y pensé que, desde su cabina,
podria ver algo que se moviera. Agité la mano. Phyllis hizo sefias con la
brocha de pintar.

Contemplamos como se dirigia a nuestra izquierda y luego giraba hacia
el norte. Desaparecio detras de nuestro cerro. Nos miramos el uno al otro,
mientras el ruido del motor se amortiguaba. No hablamos. No sé como
reaccion6 Phyllis; pero a mi me hizo sentirme un poco extrano. Nunca
pensé encontrarme en una situacion en la que el zumbido del motor de un
avion sonara en mis oidos como una especie de musica nostalgica.

Entonces me di cuenta de que el zumbido no habia desaparecido por
completo. El aparato reaparecio, dando la vuelta a la otra ladera del cerro.
Al parecer, estaba examinando minuciosamente nuestra isla. Vimos como
se paraba encima y luego empezaba a bajar hacia la curva del cerro que
nos protegia. Yo tiré mi destornillador y Phyllis su brocha, y echamos a
correr cerro arriba hacia é€l.

Bajo mas, pero era evidente que no se arriesgaria a aterrizar entre las
piedras y los brezos. Mientras permanecia alli, se abrio una portezuela en
uno de sus costados. Cayé un bulto que golpedé sobre los brezos. A
continuacion lanzaron una escala de cuerda, que se desenroll6 a medida
que caia. Una forma empezé a bajar por ella, sujetandose con sumo
cuidado. El helicoptero se movia lentamente encima de la cresta del cerro,
y el hombre que descendia por la escala estaba oculto ahora a nuestros
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ojos. Nosotros continuabamos ascendiendo por la ladera opuesta. Aun nos
encontrabamos a mitad de camino de lo alto del cerro cuando el aparato
se elevo y paso por encima de nuestras cabezas, mientras alguien de su
interior recogia la escala.

Haciendo grandes esfuerzos continuamos escalando la ladera. Al fin
alcanzamos un punto desde donde fuimos capaces de ver una forma
vestida de oscuro entre los brezos, al parecer examinandose si tenia
alguna fractura.

-Es... -empezo6 a decir Phyllis-. Si, jes €l! {Es Bocker! -grito.

Y echo a correr temerariamente por el arido terreno.

Cuando yo llegué, mi mujer estaba arrodillada a su lado, con ambos
brazos rodeandola el cuello y llorando a lagrima viva. El le estaba dando
golpecitos en la espalda, carinosamente. Me alargo la otra mano cuando
llegué a su lado, cogiéndome las dos mias, y estuve a punto de echarme a
llorar también. Era Bocker, efectivamente, y apenas parecia cambiado
desde la ultima vez que le vi. En aquel momento no parecia haber mucho
que decir, sino:

-¢Se encuentra usted bien?... ¢Esta herido?

-Solo un rasguno. No tengo nada roto. Se necesita mas practica para
hacerlo de lo que yo creia -dijo.

Phyllis alz6 la cabeza para contestarle:

-iNunca debio6 usted intentarlo, A. B.! Pudo haberse matado.

Luego se echo de nuevo y se puso a llorar mas comodamente.

Durante unos segundos, Bocker miré pensativo el mechén de pelo que
reposaba sobre su hombro. Luego, levanté los ojos hacia mi,
interrogadores.

Movi la cabeza.

-Otros han tenido que enfrentarse con cosas peores; pero ha sido
agotador, deprimente... -le dije.

Asintio, y de nuevo dio golpecitos carifiosos a Phyllis en la espalda. Mi
mujer empezaba ya a dormirse. Bocker esperé un poco mas para decir:

-Si usted fuera tan amable de separar a su esposa un momentito, veria
si aun soy capaz de sostenerme en pie.

Fue capaz.

-Nada, excepto un par de rasgunos -anuncio.

-Mucho mas afortunado de lo que se merecia -le dijo Phyllis, con
severidad-. Ha sido ridiculo hacer esto a su edad, A. B.

-Exactamente lo mismo pensé yo cuando me hallaba a mitad de la
escala -dijo, de acuerdo con ella.

Los labios de Phyllis temblaban cuando ella le mir6.

-jOh, A. B.! -exclamo-. Es maravilloso volver a verle de nuevo. Aun no
puedo creerlo.

Bocker le ech6 un brazo alrededor del cuello y apoy6 el otro en mi
hombro.

-Tengo hambre -anuncio-, En algin sitio de por aqui habra un paquete
que hemos arrojado del helicoptero.

Bajamos hacia el cottage. Phyllis charlote6é como una loca durante todo
el camino, excepto en las pausas que hacia para mirar a Bocker y

121



122

convencerse de que estaba realmente alli. Cuando llegamos a la casa,
desaparecio en la cocina. Bocker se senté con todo cuidado.

-Ahora vendria bien un trago..., pero hace tiempo que se terminaron
todas las bebidas -le dije apesadumbrado.

Bocker sac6 un frasco achatado. Durante un momento contemplé una
gran abolladura.

-jHum! -exclamo-. Esperemos que la subida sea mas comoda que la
bajada.

Eché whisky en tres vasos y animo a Phyllis.

-Con esto nos recuperaremos -dijo.

Bebimos.

-Y ahora -dije-, puesto que en toda nuestra experiencia nada ha sido
mas inverosimil que su bajada del cielo en un trapecio, nos gustaria que
nos diera una explicacion.

-Eso no estaba en el plan -admiti6-. Cuando nos enteramos por la
gente de Londres de que ustedes habian partido para Cornwall, supuse
que seria aqui donde estarian, si habian conseguido llegar. Asi, pues,
cuando me fue posible, vine a echar una ojeada; pero al piloto no le
gustaba este terreno en absoluto y no queria arriesgarse a aterrizar con su
aparato. Por tanto, dije que bajaria, y después ellos volarian hasta un sitio
donde pudieran aterrizar, regresando a recogerme al cabo de tres horas.

-jOh! -exclameé.

Phyllis estaba mirandole.

-Es logico que consideren ustedes las cosas asi; pero yo hubiera dado
con ustedes antes si hubiesen permanecido en donde estaban. ¢Por qué
no se quedaron en Londres?

-Teniamos que marcharnos, A. B. Creiamos que usted habia muerto
cuando fue inundado Harrogate. Los Whittier nunca regresaron. La radio
ceso de emitir. El helicoptero dejo de venir. En el aire no habia ninguna
emisora que pudiera oirse, ninguna emisora britanica. Después de todo,
parecia como si las cosas estuvieran a punto de terminar. Por eso nos
marchamos. Hasta las ratas prefieren morir en lugares abiertos...

Phyllis se puso en pie y empezo a poner la mesa.

-No creo, A. B., que usted hubiera permanecido alli aguardando un fin
inevitable -dijo.

Bocker movio la cabeza.

-jOh, qué poca fe! Como ustedes saben, éste no es el mundo de Noé. El
siglo veinte es algo que no se puede destruir tan facilmente como parece.
El paciente esta todavia en situacion grave; esta enfermo, muy enfermo, y
ha perdido muchisima sangre..., pero se recuperara. jOh, sil Se
recuperara completamente, ya lo veran.

Por la ventana miré el agua que se extendia por los campos, y los
nuevos brazos de mar que se dirigian hacia la tierra, hacia las casas que
habian sido hogares y que ahora estaban anegadas por la riada.

-¢Como? -preguntée.

-No sera facil, pero se hara. Hemos perdido muchas de nuestras
mejores tierras; pero el agua casi no ha aumentado de nivel durante los
ultimos seis meses. Reconocemos que, una vez que estemos organizados,
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deberemos ser capaces de cultivar lo suficiente para alimentar a cinco
millones de personas.

-¢Cinco millones? -repeti.

-Ese es el calculo en bruto de la poblacién actual... Por supuesto, todo
no es mas que una hipotesis.

-jPero era de cincuenta y seis millones, aproximadamente! -exclamé.

Ese era un tema que Phyllis y yo habiamos evitado siempre tocar... o
en el que habiamos pensado mas de lo que nos convenia. En nuestros
momentos de mayor depresion yo habia tenido, supongo, una vaga idea de
que en el transcurso del tiempo habria unos cuantos supervivientes que
vivirian en plena barbarie, pero nunca los habia considerado en cifras.

-¢Como sucedi6? Sabiamos que se estaba luchando, claro esta; pero
€so...

-Algunos murieron en la lucha, y, por supuesto, hubo lugares donde
muchos fueron hechos prisioneros y sumergidos; pero eso, en realidad,
constituye un pequeno porcentaje de bajas. No. Fue la pulmonia quien
caus6 el mayor dano. La mala alimentacion y la peligrosa situacion
durante tres amargos inviernos. Con cada dosis de flujo, en cada frio,
aumentaban las pulmonias. No habia servicio médico, ni farmacias, ni
medicamentos, ni comunicaciones. Nada podia hacerse para evitarlo.

Se encogio de hombros.

-Pero, A. B. -le recordéo Phyllis-, acabamos de beber para
«recuperarnos»... ¢Recuperarnos... cuando ha desaparecido el noventa por
ciento?

La mir6 firmemente y asintio.

-Claro que si -dijo, con confianza-. Cinco millones pueden constituir
todavia una nacion. Porque, en el tiempo de Isabel I, no éramos mas, ya lo
sabe usted. Entonces, pudimos ser una nacion; ahora volveremos a serlo.
Pero habra que trabajar... Por eso estoy aqui. Hay trabajo para ustedes
dos.

-¢Trabajo? -repitio Phyllis.

-Si, y esta vez no se tratara de vender jabones ni quesos, sino moral.
Asi, pues, cuanto antes hayan recuperado ustedes su moral, tanto mejor.

-Espere un momento. Segin mi opinion, esto necesita una explicacion
-dijo Phyllis.

Trajo la comida y acercamos las sillas a la mesa.

-Perfectamente, A. B. -dijo Phyllis-. Sé que la comida no le impide
nunca hablar. Por tanto, adelante.

-De acuerdo -dijo Bocker-. Imaginen un pais en donde no existen mas
que pequenos grupos y comunidades independientes esparcidos por su
territorio. No existen comunicaciones. Casi todos ellos estan atrincherados
para defenderse. Apenas existe alguien con idea de lo que esta ocurriendo
a dos o cuatro kilometros mas alla de su propia area. Bueno, ¢qué se
puede hacer para que tal situacion vuelva al orden de nuevo? Primero,
segun mi opinién, encontrar una forma de penetrar en esos cerrados y
aislados cotos para poder trabajar dentro de ellos. Para conseguir esto, se
tiene que establecer ante todo alguna especie de autoridad central, y luego
hacer saber al pueblo que existe una autoridad central... y hacer que
confie en ella. Se necesita establecer partidas o grupos que seran las

123



124

representaciones locales de la autoridad central. ;Coémo conseguir eso?...
Pues hablandole de ello y contando con ellos... por radio.

Hizo una pausa.

-Se busca una fabrica y se empieza a trabajar en la construccion de
receptores y baterias de radio pequenos, que se lanzan desde el aire.
Cuando se pueda, se empieza a transmitir con los radios transmisores,
emitiendo dos clases de comunicaciones: primero, con los grupos
mayores; segundo, con los mas pequenos. Asi se destruye el aislamiento y
la sensacion de ello. Un grupo comienza a oir lo que otros grupos estan
haciendo. Y empieza a revivir la confianza en si mismo. Se inculca la
sensacion de que en el timon de la nave hay una mano firme que les da
esperanzas. Comienza a experimentarse el deseo de que hay algo por qué
trabajar. Entonces, un grupo empieza a colaborar, y a traficar, con el de al
lado. Y ése es el momento en que uno comienza a creer que ha conseguido
algo realmente. Es el mismo trabajo que nuestros antepasados tuvieron
que hacer con las generaciones de los hombres que montaban a caballo...
Por radio debemos ser capaces de organizar un cambio radical en un par
de anos. Pero habra que actuar en conjunto... Habra que formar un grupo
de personas que sepan decir lo que es conveniente decir. ;Qué les parece?

Phyllis continu6é mirando su plato durante unos segundos. Luego, alzo
los ojos, que le brillaban, y los pos6 en Bocker, al mismo tiempo que ponia
su mano sobre la de €l.

-¢cHa pensado usted alguna vez, A. B., que se hallaba casi muerto y
que, de repente, recibia una inyeccion de adrenalina? -pregunto
impulsiva.

Se levanto de la mesa, dio la vuelta a su alrededor y beso a Bocker en
la mejilla.

-¢Adrenalina? -dije-. No opino lo mismo, pero estoy de acuerdo con
Phyllis. Me adhiero a la causa con todo entusiasmo.

-Me produce mas embriaguez que todo el alcohol que pudiera beber -
afirmo Phyllis.

-Magnifico -dijo Bocker-. Entonces, lo mejor sera que hagan las
maletas. Enviaremos un helicoptero mas grande para que venga a
recogerles dentro de tres dias... Y no se dejen ninguna provision aqui.
Pasara mucho tiempo todavia antes que podamos desperdiciar cualquier
clase de alimento.

Continu6 explicando y dando instrucciones; pero dudo que ninguno de
los dos pusiéramos atencion en ellas. Luego empezd a contarnos como €l y
otros pocos habian escapado al ataque a Harrogate; pero en nuestra
mente habia poco espacio para albergar nada de eso. Respecto a mi, debid
transcurrir una hora completa, por lo menos, antes que saliera del
deslumbramiento que me produjo el repentino cambio de situacion. Sin
embargo, eso no impidi6 que comprendiese que estabamos
comportandonos un poco ingenuamente. Tal vez la operacion de deshelar
las masas compactas de agua hubiese llegado a un punto que no podia
constituir ya amenaza para nosotros; pero eso no queria decir que a
aquello no siguiera alguna nueva, y tal vez igualmente devastadora, forma
de ataque. Por lo que nosotros sabiamos, la verdadera fuente de nuestros
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males estaba aun acechandonos libremente en las profundidades, en
algun sitio que no podiamos alcanzar. Se lo hice ver a Bocker.

Sonrio.

-Creo que nunca me he dejado llevar por un desenfrenado optimismao...

-Desde luego que no -admitié Phyllis.

-Por tanto, considero que ha de tener algin peso mi afirmacion de que,
para mi, la perspectiva es claramente esperanzadora. Por supuesto, ha
habido muchas desilusiones, y habra muchas mas tal vez; pero, en la
actualidad, parece ser que nosotros estamos encargados de hacer algo que
baste para desquiciar a nuestros xenobatéticos amigos.

-¢Queé seria, sin esas circunspectas calificaciones...? -pregunté.

-Las ondas ultrasonicas -proclamo.

Le miré fijamente.

-Se han intentado las ondas ultrasonicas media docena de veces por lo
menos. Puedo recordar claramente...

-Mike, carino, cierra la boca. Es un capricho -me dijo mi delicada
esposa, y, volviéendose a Bocker, le pregunto-: ¢Qué han hecho, A. B.?

-Bueno, se sabe muy bien que ciertas ondas ultrasénicas en el agua
matan a los peces y a otros seres; por eso hubo mucha gente que opinoé
que ésa seria, muy verosimilmente, la verdadera respuesta que habria de
dar a los bathies...; pero, evidentemente, no con el iniciador de ondas
actuando en la superficie, en un radio de diez kilometros o asi. El
problema estuvo en poder profundizar en el mar, tanto como fuera
necesario para producir dano, el emisor ultrasonico. Y no fue posible
dejarlo en el fondo, porque su cable se electrificé o se corto... y, juzgando
por lo precedente, lo mismo sucederia ahora, mucho antes que alcanzara
profundidad suficiente para que produjera resultados satisfactorios...
Ahora bien: parece que actualmente los japoneses han encontrado una
formula. El japonés es un pueblo muy ingenioso y, en sus momentos
sociables, constituye un crédito para la ciencia. En cierto modo, sélo
tenemos una descripcion general de su proyecto, que nos han dado por
radio. Al parecer, se trata de una esfera autopropulsora que navega
lentamente, emitiendo ondas ultrasénicas de gran intensidad. Lo
ingenioso de todo esto es que no solamente produce ondas letales, sino
que hace uso de ellas por si misma, sobre el principio de un eco mas
sonoro, y las gobierna. Eso quiere decir que puede conseguir que se
separen de cualquier obstaculo cuando reciben un eco de €l a una
distancia dada. ¢Comprenden la idea? Poner un conjunto de esos
aparatos para un despeje de, digamos, ciento cincuenta metros y empezar
a actuar desde el extremo de una profundidad cercana. Luego, iran
avanzando a lo largo de ella, manteniéndose a cincuenta metros del fondo,
a cincuenta metros de todo obstaculo, a cincuenta metros unos de otros, y
expeler ondas ultrasénicas letales a medida que van avanzando. Ese es
justamente el sencillo principio de tales aparatos... El verdadero triunfo de
los japoneses no ha sido solamente el ser capaces de inventarlos, sino el
de haberlos construido bastante fuertes para soportar la presion.

-Todo el asunto me parece de lo mas sencillo -le dijo Phyllis-. Ahora
bien: lo importante para mi es saber si realizaran bien su mision.
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-Bueno, los japoneses aseguran que si, y no hay por qué dudar de su
palabra. Afirman que han limpiado ya un par de pequenas profundidades.
Subieron a la superficie amplias masas de gelatina organica; pero no han
sido capaces de obtener fruto de ello, porque el cambio de presion las
destruyo y los rayos del sol las descompusieron rapidamente. Ahora estan
actuando en otras pequenas Profundidades hasta que consigan practica
suficiente para poner manos a la obra en otras mayores. Han enviado
planos del aparato a todos los estados, y los norteamericanos..., que no
han sido danados en su territorio tanto como nosotros en esta pequena
isla..., van a construirlos, lo cual es un testimonio a su favor... Desde
luego, tendra que pasar algun tiempo antes que lo construyan en gran
escala. Sin embargo, por el momento, ésa no es cuestion nuestra... Cerca
de aqui no tenemos ninguna gran profundidad, y, de todas formas, pasara
algiin tiempo antes que nosotros podamos hacer algo mas que atender a
las inmediatas necesidades. Esta isla estaba superpoblada, y por eso
hemos pagado con exceso. Lo que tenemos que procurar es que tal cosa
no vuelva a suceder.

Phyllis arrugo el ceno.

-En otros tiempos le dije, A. B., que tiene usted la costumbre de dar
siempre un paso mas alla de lo que la gente desea para seguirle -le dijo
con cierta severidad.

Bocker sonrio levemente.

-Tal vez -admitio-. Pero no puedo evitarlo.

Estabamos sentados los tres en el cenador de Phyllis, contemplando el
panorama que tanto habia cambiado en tan poco tiempo. Durante un
rato, ninguno hablé. Capté una amplia mirada de soslayo de Phyllis.
Estaba tan rigida como si estuviera sometida a un tratamiento de belleza.

-Vuelvo a la vida de nuevo, Mike -dijo-. Existe algo por qué vivir.

Yo también experimentaba lo mismo; pero cuando miré el azulado mar,
en el que aun sobrenadaban algunos chispeantes témpanos de hielo,
anadi:

-De cualquier forma, esto no es muy apropiado para pernoctar. Este
clima es horrible, y cuando pienso en los inviernos...

-jOh! -exclamé6 A. B.-. Actualmente se hacen investigaciones, y los
primeros informes indican que el agua tiende a aumentar de temperatura
gradualmente. En realidad -continud, chasqueando la lengua-, ahora que
ha desaparecido el hielo, tal vez consigamos tener un clima mejor que
antes, en el espacio de tres o cuatro anos.

Continuamos sentados alli. Al fin, Phyllis hablo:

-Estaba pensando que, en realidad, nada es nuevo, ¢verdad? En cierta
ocasion, hace muchisimos siglos, hubo aqui una gran extension de
terreno cubierta de bosques y repleta de fieras. Estoy segura de que
algunos de nuestros antepasados acostumbraban a vivir en tal extension,
a cazar y a hacer el amor aqui. Luego, un dia, el agua subio el nivel y lo
anego6 todo..., formandose el mar del Norte... Creo que estuvimos aqui
antes, que vivimos en esa época...

Durante un rato no hablé nadie. Bocker mir6 su reloj y dijo:

-No tardara en llegar el helicoptero. Sera mejor que esté preparado para
hacer mi escalada de la muerte.
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-Me agradaria que no lo hiciera, A. B. -le dijo Phyllis-. ¢No puede usted
enviarles un mensaje y quedarse aqui hasta que llegue el otro helicoptero
mayor?

Nego6 con la cabeza.

-No puedo desperdiciar el tiempo. En realidad, me estoy comportando
como un haragan...; pero crei mi deber, y ademas era para mi una
satisfaccion, que debia ser yo quien les diera la noticia. No se preocupe,
querida. Todavia el viejo no esta tan poco agil que no pueda subir por una
escalera de cuerda.

Valia €l tanto como su palabra. Cuando el helicoptero descendié sobre
la cresta del cerro, Bocker cogio con habilidad la escala colgante, se
mantuvo agarrado a ella un instante y comenzo a subir a continuacion.
Unos brazos le agarraron para ayudarle a entrar en el aparato. En la
portezuela se volvio a nosotros y nos saludo con la mano. El helicoptero
emprendio el vuelo, comenzando a elevarse. Pronto no fue mas que una
mancha que desaparecia en la lejania...
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